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CAPITOLUL UNU 

Situată la parterul casei albe cu etaj, la hotarul dintre 
cartierul modern şi cel vechi, „Vraja mării* apare ca un vestigiu 
al vechiului port. 

Uşa localului larg deschisă în zilele calde de vară marchează 
colţul dintre strada principală şi o stradelă de-a lungul căreia se 
intinde grădina, separată de trotuar printr-un gărduţ verde. 

Persoanele venite la odihnă- în această parte sînt mai rare. 

în schimb, localnicii îşi procură cu regularitate vinul de ia 
„Vraja mării'!. Salariaţii orăşelului, amatori de bere sau de o 
băutură tare, se opresc 'aici. în pofida aspectului vechi al 
duşumelei (sau' tocmai din pricina ei), au senzaţia intimităţii. 
Numeroşi lucrători sezonieri apăruţi în ultimii ani în staţiune, 
care ocolesc restaurantele luxoafce, frecventează şi ei bufetul. 

Tot la această bodegă situată la răspîntie se opresc locuitorii 
altor aşezări, minaţi de treburi pe litoral. 

Nu este deci de mirare că privirile consumatorilor se întorc 
mirate către grupul celor trei bărbaţi aşezaţi la una dintre mese 
în această sîmbătă de început de septembrie. 

Nici unul din cei trei nu este un obişnuit al localului. De altfel, 
ţinuta vestimentară îngrijită, mimica, atitudinea lor rezervată, 
totul îi separă de clientela bodegii. 

Cei care-i cunosc îi salută plăcut surprinşi. 
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Se remarcă îndeosebi bărbatul zvelt, înalt, îmbrăcat intr-un 
costum gri. Pare cam de treizeci-treizeci şi cinci de ani. Deşi nu 
are trăsături perfecte, este ceea ce se numeşte un domn distins. 
Figura îi este uşor prelungă, pielea brună. lară riduri, iar privirea 
ageră, lucioasă, exprimă inteligenţă şi o anumită rezervă. 
Pomeţii obrajilor uşor proeminenţi sugerează fermitate. 
Maxilarul inferior se arcuieşte subţire, delicat. Nasul, deşi cam 
cîrn, şi buzele, prea subţiri, îi accentuează — mai ales cînd este 
privit de departe — fizionomia aparte. 

Atenţia consumatorilorxste atrasă apoi de cel care stă în 
dreapta bărbatului in gri. 

Pare mai în vîrstă cu doi-trei ani decit, primul. întreaga figură 
îi este dominată de fruntea înaltă, bombată cam prea mult. 


Uitătura ascunsă de masivitatea osului frontal şi de sprâncenele 
stufoase este, cînd te fixează, greu de suportat. Pătrunde 
dincolo de aparenţe, descifrând străfundurile fiinţei .omeneşti, 
fără să fie însă scormonitoare pînă la indiscreţie. Costumul 
albastru închis. bine croit, nu reuşeşte să atenueze decit parţial 
masivitatea lipsită de graţie a siluetei. 

Al treilea are, văzut de aproape, trăsături mai armonioase. 
Pare cel mai tânăr. Liniile feţei sale comunică oarecare 
banalitate. Nasul drept, obrajii rotunzi, buzele senzuale frumos 
conturate îşi atenuează desăvârşirea sub ochii căprui, obişnuiţi, 
nu prea expresivi. Se poate spune că bărbatul acesta doreşte să 
fie deranjat cât mai puţin fie şi de ceva neobişnuit, fie chiar şi de 
un gînd. Stările prin care trece se citesc bine pe faţa sa. Mai 
simplu decit ceilalţi doi, îşi ascunde cu mai puţină abilitate 
emoţiile. Costumul bej pe care-l poartă pare şters in mijlocul 
mulţimii din grădină. 

Toţi trei sînt gravi, absorbiți de discuţia pe care o poartă. 

— Nu mai sîntem aceiaşi ! - 

6 
* 


Afirmația a făcut-o ultimul, cel în costum bej. Pare uşor iritat. 

— Am mai Îmbătrîmt, aminteşte bărbatul distins, îmbrăcat in 
gri. 

— Totuşi în seara asta am devenit intrucîtva cei de altă dată, 
constată masivul cu fruntea înaltă. 

— Ne-am întîlnit aici să ne regăsim, continuă primul. 

S-a străduit să aibă vocea caldă, dar n-a reuşit să 
înăbuşe o undă ironică. 

—* Poate ar fi bine să ne întrebăm : „Ce-am realizat între 
timp ?“ sugerează cel cu fruntea înaltă. 

Bărbatul in bej se întoarce spre cel cu figura distinsă : 

— La această întrebare ar fi cazul să răspunzi primul. 

— Crezi ? 

Un timp întrebarea planează deasupra lor. 

— Vi se pare că m-am afirmat cu ceva deosebit ? întrebă 
bărbatul distins, îmbrăcat în gri, Vocea i-a devenit clară, 
limpede, firească. Şi cum nu primeşte răspuns, adaugă cu glas 
stins, sugrumat de emoția sincerităţii : Sînt adesea nemulţumit 
de mine ! 

Nu e limpede ce vrea să spună. 


— De ce? 

Cel în bej l-a apostrofat aproape brutal. 

Bărbatul distins îşi ridică maxilarul ascuţit, strîngin- du-şi 
buzele. Nu mai răspunde deocamdată nimic. 

— Poate pentru că nu ţi-ai întemeiat încă o familie, al cărui 
cap să-ţi închipui că eşti, sugerează cel cu sprîn- cene stufoase. 

Glasul său e lipsit de sarcasm sau ironie. 

— Asta nu exclude existenţa unei femei ! apreciază omul cu 
trăsături corecte. 

— Nu-i obligatoriu ! se hotărăşte cel distins, uşor iritat. 

— Presupunînd că ai dreptate, spune celălalt întorcîn- du-se 
spre omul în bej, îl fericeşti ? 

Neînţelegînd bine, omul eu trăsături corecte fixează fruntea 
înaltă a celuilalt, străduindu-se să-i urmărească ideea intr-o 
tăcere deplină. 

— Crezi că-i fericit un becher ? insistă acesta. 

— Nu cred, răspunde cel în bej după o scurtă chibzuinţă. 

Primul, bărbatul cu fizionomia distinsă, îşi strînge mult 
buzele, incit pieliţa roză a . buzelor dispare, îrţ> dreptul gurii 
rămînînd doar o tăietură. Tace, dar chipul său nu reflectă 
neatenţie sau dezinteres. Dimpotrivă, este vizibil că are ceva de 
spus şi se teme sau nu se hotărăşte să înceapă. 

— Depinde ! 

Masivul a făcut afirmaţia cu o seninătate aproape stranie. ŞI 
cum tăcerea s-a lăsat din nou, continuă : 

— De obicei, nu-i nici o fericire să trăieşti de unul singur. 

Cuvintele sale au putere de convingere. 

Bărbatul distins s-a hotărît să reia discuţia. Priveşte deasupra 
capetelor celorlalţi intr-un spaţiu aldS la intîm- plare. Acceptînd 
punctul de vedere al masivului, se gîn- deşte la ceva. 

Nu dă însă alte explicaţii şi rosteşte melancolic : 

— Asta e tot ce avem să ne spunem ? 

Masivul cu ochii pătrunzători îi intuieşte adevăratele gînduri 
şi-i vine în întîmpinare : 

— în scara aceea de vară, cînd stăteam tot ca acum, eram 
noi înşine ? Sau între timp am devenit mai realişti ? 

— Şi atunci eram tot noi, şi azi... 

Ceva din banalitatea chipului celui în bej s-a destrămat 
rostind aceste cuvinte. 

— După părerea mea, atunci eram noi înşine mai mult decit 


azi, îl corectează bărbatul în gri. 

— Poate ! murmură masivul. 

Şi pentru că omul în costum bej afişează oarecare ne- 
dumerire, primul ţine să lămurească lucrurile : 

— Acum avem prea puţin timp liber. 

— Da ! recunoaşte cel ce pare mai în virstă, aşteptind şi alte 
păreri. 

—- Cred că numai în orele hărăzite nouă sîntem cei 
adevăraţi. 

Omul cu trăsături armonioase nu e convins : 

— Pentru ce crezi asta ? 

în colectivitate personalitatea suferă multe influenţe care-o 
schimbă... De cele mai multe ori în bine... 

— E un punct de vedere, intervine masivul. 

Bărbatul zvelt se întoarce, fixînd ochii pătrunzători 
ai omului masiv : 

e — Credeam că eşti de aceeaşi părere. * 

E greu de spus dacă aceste cuvinte reflectă ironie sau numai 
mirare sinceră. 

— Personalitatea noastră se împlineşte numai în colectivitate, 
mai ales aici structura psihologică individuală îşi spune cuvintul, 
încearcă masivul să lămurească punctul său de vedere. 

Din nou se privesc în tăcere, scormonindu-şi gindurile din 
străfunduri, brusc înstrăinaţi. 

— Poate că atunci, în tinereţe,' eram mai romantici, 
recunoaşte masivul. 

— Şi mai generoşi, precizează distinsul. Oricum-, e foarte 
bine că am ajuns să trăim seara asta ! Să ne inii Inim cu toţii 
după atiţia ani, să vedem mai exact ce-am făcut, cine sîntem cu 
adevărat. 

Ultimele cuvinte sînt calde, duioase, fără să poată 
«W *.scunde o anumită nostalgie. 

— Eu spun că e foarte bine! 

Ochii banali şi dornici să fie lăsaţi în pace ai celui j n bej s-au 
însufleţit. 

*— N-a fost chiar atît de greu cum credeam la un moment 
dat, sugerează cel cu fruntea bombată. 
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S-au înviorat, au devenit mai bine dispuşi toţi trei. Dar 

distinsul a rămas totuşi mai reţinut. Cel în bej este din ce în ce 


mai expansiv. Treptat, ceea ce pare comurt şi banal pe chipul 
său dispare făcînd loc unei fizionomii expresive. 

Masivul e pe cale să spună ceva. Dar, deşi nu face u impresia 
unui om ascuns, ezită. 

Primul i-a sesizat nehotărirea : 

— Ai vreo îndoială ? i 

— Poate. Deşi mă întreb de ce-aş avea... 

O clipă se gindesc la acelaşi lucru, la aceeaşi fiinţă. Şi 'tocmai 
de asta se tem. 

Neintuind pe de-a-ntregul gindurile celorlalţi doi, dar simțind 
tensiunea, cel de-al treilea intervine, îneercînd să menţină buna 
dispoziţie :: 

— Ce tineri eram ! Ce tineri ! 

Vrea să întoarcă gîndurile în trecut nu numai pentru j a 

păstra atmosfera senină, ci pentru căse teme de , 
terenul comun pe care bănuie căs-au întilnittovarăşii săi. 


J 
— Peste cîțiva ani vom fişimai bătrîm,anunță omul 
cu sprincene groase şi frunte înaltă. 

—e“ Care o să fie bilanţul ? întreabă primul. 

— Se întrevede de pe acum, spune masivul cu o convingere 
din care nu lipseşte o urmă de sarcasm. 

— Ce-aţi spune dacă l-am face acum pentru anii! 
trăiţi ? | 

Hotărîrea a luat-o omul In bej căruia starea psihologică i a 
celorlalți i s-a transmis. 

Privirea primului rămîne rece, dar în ea străluceşte discret şi 
sigur ceva ce se poate numi mândrie. j 

Masivul îşi fixează ochii intr-un colţ al grădinii. E senin,’ 
privirea sa pătrunzătoare a devenit caldă, aproape c i pare 
naivă. împăcarea, resemnarea pun stăpiînire pe el. 

In viaţa lui există adevăr sacru, indiscutabil, slujit cu 
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fidelitate. Totuşi, în cele din urmă o umbră de-abia perceptibilă 
lunecă peste chipul său. 

Omul în bej se aplecă spre paharul din faţă. Stingherit, 
încearcă să nu-şi trădeze intimidarea. Un timp se forţează să 
pară degajat, juecînd deliberat. Şi-n cele din urmă găseşte 
punctul de sprijin. S-a înseninat. Descoperirea sensului vieţii îi 
aprinde treptat pe chip mîndria : 


— Sîntem mulţumiţi de noi ? Asta vă întreb. 

Primul trădează îndoiala. De altfel, se simte stînjenit intr-un 
fel, care-l determină să întrebe : 

— De ce mă priviţi în felul ăsta ? 

— Trebuie -să ne mărturisim şi păcatele, aminteşte 
masivul. 

Simţindu-se ţinta celorlalţi, omul în gri continuă să întrebe : 

— Vreţi să începem cu mine ? 

Ceilalţi doi lasă privirea in jos, jenaţi. Pentru ce-au dorit ca el 
să-nceapă bilanţul ? 

în acel moment un tînăr se apropie de masa lor. 

Omul în,gri îl vede primul. 

— In sfîrşit ! Bine c-ai venit. 

Şi întorcîndu-se spre ceilalţi : 

— Nu v-am anunţat că trece şi Mitică pe aici. la loc ! îl invită 
omul în gri pe noul-sosit. 

Ne cunoaştem, încearcă masivul să risipească stinghereala 
noului-venit. 

Plec repede, spune tînărul. 

Fisticit, se scuză. Nu îndrăzneşte să se aşeze. 

Bărbatul în gri îl apucă de umeri, silindu-1 să ocupe i -; de-al 
patrulea scaun rămas liber la masa lor. 

Ultimul sosit are ten alb şi neted. Datorită pielii d< L:cate, 
figura radiază o puritate neobişnuită, angelică. M iscările lyi, 
deşi sfioase, trădează o uşoară nervozitate. Pleoapele mai tot 
timpul coborite dovedesc nu numai 
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sfiiciune, ci şi amărăciune. Cînd se hotărăşte să-şi ridice privirea, 
în ochi se citesc agitaţie, nehotărire şi intenţia de a-şi cere 
iertare. Are douăzeci şi cinci de ani, cu toate că la prima vedere 
pare adolescent. 

Înainte de-a se aşeza aruncă o privire nesigură celui care l-a 
invitat să ia loc. 

— Mulţumesc ! murmură de-abia auzit, dind impresia că se 
teme să vorbească. 

Masivul caută un pahar. Nu-l întreabă pe tînăr dacă bea, 
socoteşte însă că nu are motive să refuze. 

Dar cînd paharul din faţa sa e umplut constată că băiatul nu 
manifestă interes pentru băutură. 

Priveşte nemişcat pietrişul mărunt şi alb . care acoperă 


grădina. 

— Nu ţi-e sete ? 

Omul în gri se simte dator să-l îmbărbăteze. 

— Ba da. 

De-abia îndrăzneşte să ciocnească cu ceilalţi. Bea încet, 
golind însă paharul pînă la fund. 

Bărbatul în gri, cu trăsături perfecte, îl priveşte pro- " tec lor. 

Tînărul simte, pleoapele îi coboară timide, obrazul devine mai 
liniştit. . 

Dar bărbatul masiv îi aruncă o privire fulgerătoare. 

Deşi tînărul nu şi-a ridicat ochii de pe frunzişul grădinii, două 
cute îi apar între spriîncene. Simte privirea omului cu fruntea 
înaltă care-l sileşte să se retragă în sine. Devine întunecat, 
mohorit. 

Jenat de antipaţia nemotivată faţă de tînăr, masivul se 
întoarce spre cel distins. Luptă să pară netulburat de noua 
prezenţă, deşi, evident, ultimul sosit nu-i place. Il socoteşte un 
intrus. Nu se poate obişnui cu gîndul că trebuie să mai accepte 
pe cineva la masa lor, între ei, tocmai în seara asta. 

CAPITOLUL DOI 

N-ar fi trebuit să plece de pe plajă. Şi nu pentru că nu-l 
întrec mulţi la înot şi nici pentru că în ziua aceea nu şi-a realizat 
programul. Ci pentru că atunci cînd destramă apele, atras de 
linia iluzorie a orizontului, atunci se simte puternic. 

Strania chemare a depărtării ! Goana după nemărginire, 
înfruntarea întinderii lichide ! Plecările în larg au asupra lui o 
atracţie magică. 

Şi apoi plăcerea înotului. Tot restul lumii, tensionările, 
necazurile, grijile, Maria însăşi scad în dimensiuni, nu-l mai 
tulbură. Neplăcerile se minimalizează, devin suportabile, în timp 
ce- braţele se îndoaie, pentru a se întinde apoi din nou cu 
hotărtre sprijinindu-se.de apă, cău- tînd-o parcă, pentru ca în 
secundele următoare să o îndepărteze. Valuri ce trebuie 
cucerite, îmblânzite, izbesc continuu gitul şi pieptul. Cu orizontul 
albastru înainte şi ţărmul rămas în urmă, nevăzut, nici o 
întoarcere'nu pare dificilă, înaintează spre larg încă şi încă, 
adăugind distanţe noi între pămînt şi trupul său viguros. 

Doar în timpul ceţurilor depărtarea devine sinistră, înhibîndu- 
1, strecurîndu-i o stare asemănătoare fiorului fricii. O teamă 
vagă pune stăpinire pe el, silindu-1 să se îi.toarcă cu faţa spre 


mal. Pulbere incertă şi ape spre orizont, doar o mică şuviţă de 
cer deasupra. Cer, ceaţă, apă. „„A.şa trebuie să fi arătat 
începutul lumii", gîndeşte. 

Chiar şi în zilele senine mişcările spre țărm nu se aseamănă 
acelora spre depărtările lichide, albăstrii. Chemarea zărilor 
dispare. Cînd porneşte în larg, oboseala braţelor parcă nici nu 
există — cel puţin nu pentru el. 

Străină, purtată între ape şi cer, oboseala îl ajunge la 
întoarcere. 
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Ţărmul rămîne încă departe chiar cînd distanţa se 
micşorează. Braţele se îngreunează, dîndu-i impresia că nu le 
mai poate mişca, ascultindu-l anevoie. 

Totdeauna însă continuase să înoate şi de fiecare dată 
ajunsese la țărm. 

Astăzi, Valeriu Mânu se depărtase mai mult decit oricine! de 
uscat. în sfidarea primejdiei era ceva plăcut, o' beţie unică, 
ameţitoare. S-a crezut aproape de neînvins. 

Şi totuşi a părăsit plaja fără cea de-a doua porţie de înot. 
Numai pentru că a apărut Maria. 

Oare ce fac cei doi ? Se plimbă pe nisip ? Se joacă cu 
valurile ? 

Tînărul se aşeză pe o bancă privind marea printre frunzele 
pomilor. De sub umbra salcâmilor prăfuiţi şi totuşi verzi, de pe 
marginea drumului înclinat, spectacolul mării capătă alt farmec. 
în larg cineva înota cu virtuozitate. 

.„Maria nu ştia să înoate, îşi spune Valeriu. A început oare s-o 
facă pe femeia preocupată.. plictisită ?“ După aparenţe, nu 
încă ! Deşi e greu de constatat de la distanţă adevărul în 
această privinţă. Se află'-încă în faza în care face pe 
misterioasa. 

Poate Maria îl urmează cu dragoste şi fidelitate pe celălalt, 
destul de îndrăgostită pentru a fi supusă şi docilă. 

A greşit venind în aceeaşi staţiune. Dorise să o sfideze pe 
Maria. să pară nepăsător, crezuse că o va putea face. Uneori 
reuşeşte. Alteori era învins — ca acum. Ar fi. trebuit să 
părăsească plaja mai devreme, Maria şi însoţitorul întîrziau ca 
de obicei. 

E sigur că, dintre toţi trei; el, Valeriu Mânu, este cel care 
suferă mai mult. Deocamdată. 


Oare celorlalţi doi, îndrăgostiţilor, le pasă cîtuşi de puţin de el 
? Sau. dimpotrivă, prezenţa lui le intensifică 
sentimentele ? Poate eă el a devenit un catalizator eare-i l'ace 
să creadă câ se plac mai mult decit în realitate. 

începea să regrete că s-a lăsat pradă unei slăbiciuni de 
moment. Prea s-a temut că rămînînd în preajma Măriei se va 
indispune. 

îşi aminteşte de ghiol. Ar fi o soluţie, chiar un divertisment, o 
variantă. Se ridică de pe bancă aproape mulţumit. 

Şi la Mamaia, altădată, se plimbase între mare şi ghiol, 
înotînd alternativ în cele două ape. 

Undele cuminţi ale ghiolului erau o relaxare, un „altceva", 
care ii făceau plăcere după ce străbătuse valurile viguroase, 
primejdioase ale mării. 

La Eforie Nord îi plac malurile melancolice, înalte şi sălbatice 
de partea cealaltă a lacului. lerburile pitice ale stepei imprimă 
minţii sale î'everii. Se străduie să compare peisajul cu ceva, dar 
de cîte ori crede că a găsit, etalonul dispare. 

Este în aceste pămiînturi ceva din imaginea pe care şi-a făcut- 
o cîndva despre surghiunul lui Ovidiu. Sau poate nu e asta? 
Oricum, ştie că,îl- încearcă un gind; o ] ci.ee legată de un trecut 
depărtat. 

A ajuns pe şoseaua principală. Soarele îl luminează din plin. 
puternic, canicular. Traficul rutier zguduie pă- mintui, în văzduh 
biziie motoarele. Căldura, zgomotul şi lunecarea necontenită a 
vehiculelor îl obosesc. 

Totuşi pare un turist obişnuit, nu mai bine dispus decit 
majoritatea, dar nici nemulţumit. Un om de-abia :eşit de pe 
plajă, toropit după orele petrecute sub soarele torid. 

Doreşte şi el în ziua asta să fie un turist oarecare. Să nu se 
vadă minutele pustii şi goale pe care le poartă în sine. 

In general, ştie să-şi îmbogăţească viaţa. Intr-un fel, 

« hiar .şi în clipa asta e dispus sufleteşte. Insă în unele momente 
pare că-l ehinuie o povară rea, chinuitoare. 
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Traversînd şoseaua, se simte aidoma fugarului, asemenea 
celui care poartă o încărcătură primejdioasă. 

Nu doreşte să remarce nimeni rămăşiţele dragostei sale 
pentru Maria. Nici el însuşi. 

Oricum, dimineaţa nu şi-a petrecut-o într-o atmosferă 'de 


bună dispoziţie. 

Nici un prieten în jur. 

Există undeva, în urmă, un dig deasupra căruia marea are 
mireasma depărtărilor, iar pietrele de pe margini par ţărmuri 
stincoase. Dar el fugise de puterea meta- morfozantă a digului. 

Lăsase in urmă terase albe, scaune din răchită şi şez- longuri 
pe care le ocolise. 

Şi faleza, suspendată deasupra mării între tufe de stepă şi 
flori roşii, peste care nici nu păşise bine în acest concediu. 

Primul concediu din viaţă se anunţa nefast. 

De-a lungul şoselei totul lasă impresia de trepidaţie 
surmenantă, îmbicsită, gălăgioasă. 

Brusc, imaginea Măriei, gîndul la ea revine insuportabil. 

începe să-i observe pe cei ce trec pe lingă el, oameni pe care 
n-a vrut să-i vadă, a căror prezenţă nu-l interesase, ba chiar îl 
stînjenise, fiind prea răvăşit de propriile sale trăiri. 

Impuls născut nu din curiozitate, ci din nevoia de-a se 
încuraja. 

Este cu adevărat într-o stare mai vulnerabilă decit ceilalţi ? 

Toţi care trec pe lingă el par fericiţi, în deplină armonie cu 
viaţa. 

Priveşte o pereche tînără însoţită de o fetiţă îmbrăcată în roz. 
Sînt fericiţi cei trei, mai exact cei doi părinţi ? Femeia şi bărbatul 
îşi impun tovărăşia în special de dragul omuleţului roz, sau 
pentru că se simt născuţi unul pentru altul ? 

Trei băieţi tineri, mai tineri decît el, formează deli- li<ral 
gruparea, sau aşa s-a nimerit şi fiecare tînjeşte după altă 
companie T 

Priveşte două femei tinere, însoţite. Toţi patru — i-i'ie două şi 
cei doi bărbaţi — mănîncă îngheţată şi rid. Se veselesc din toată 
inima. Nu cumva se amăgesc, min- Imdu-se că se distrează la 
mare ? 

Nu, el nu se va duce printre oameni, nu le va căuta *mnpania 
doar ca să nu se simtă singur ! Doreşte să-i fie bine cu adevărat, 
nu doar să-şi imagineze că îi este. 

Ocoleşte intrarea principală amenajată pentru plaja ghiolului. 

Porneşte de-a lungul lacului. Priveşte mecanic hotelurile şi 
terenurile-sportive, dorind să le lase în urmă. 
< 'aută stepa, linia întîlnirii cîmpiei dobrogene cu 
apele .ghiolului. Obişnuit, doar localnicii poposesc prin părţile 


astea. 

Singurătatea intr-un loc bine ales e uneori tămăduita re, bun 
ajutor în limpezirea gindurilor. Aşa crede el W Ind de-a lungul 
stepei în apropierea imensului ochi <le apă căptuşit cu nămol. , 

Totdeauna iubise natura. Insuficient de talentat penii u a fi 
devenit artist, alesese biologia dintr-o înclinaţie * i rtă. fără 
frinturi.de echivoc. Anii de studii îi întăriseră 
< iînvingerea că nu se înşelase. 

In sfîrşit, se aşeză pe o piatră privind buruienile. Are înclinaţie 
pentru studiul frunzelor şi ierburilor. 

Zgomotele staţiunii, deşi prezente, s-au estompat mult, 
lăsînd auzului viaţa murmurată, fină şi tumultuoasă dintre firele 
vegetale. 

Cîmpia trăieşte intens rămînînd paşnică, neîncruntată. 

De ce atita dramă ? Maria nu este unică, de neînlocuit. l-a 
rănit ambiția, nu inima. Nu investise sentimente prea mari, dar 
investise prost cit investise. Ar trebui să in supărat pe el însuşi. 
De ce s-a încăpăţinat? Fata a 
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fost- un simbol, ceva mai mult decit sentiment. Afecţiunea 
pentru ea era doar pe jumătate sinceră. 

Este ia începutul vacanței. Harul de a face ca această 
vacanţă să fie frumoasă poate zace în el. Pustiu în jurul său şi-n 
suflet, atîta vreme, cit el vrea să fie aşa. Intr-o zi, cînd va dori cu 
adevărat să nu fie singur, va izgoni singurătatea. 

De altfel, chiar în aceste clipe, pe bolovanul colţuros, 
ascultînd şoaptele ierburilor şi privind malurile bizare care se 
înalţă de partea cealaltă a lacului începe să se simtă impăcat. 

Regăseşte ceva din el în viaţa pămîntului. 

Deşi staţiunea este aproape, are impresia că se, află undeva 
departe, în. mijlocul naturii. Neliniştele< lăuntrice se- 
estompează, se simte mai stgpîn pe dorinţele sale, pe viaţa sa. 

Se îndreaptă aproape fericit spre undele liniştite, d.o- tnoale, 
care pipăie malurile negre. 

îşi doreşte ceva neobişnuit mai mult decit oricînd, şi totodată 
se teme. O stare neclară. în care bucuria şi spaima se amestecă, 
îi dă tîrcoale. Gata să se declare pe deplin mulţumit, o 
presimţire nu-l lasă. Intr-un fel, pe Maria a reuşit s-o 
minimalizeze, s-o îndepărteze. Natura 51 înconjoară, ii simte 
pulsul, îi . înţelege sens.u.3, iubind-o, şi totuşi brusc este speriat 


de ceva. 

Păşeşte adine în apă aruncindu-se precipitat înainte pentru a 
regăsi lumea liniştei cunoscute. Dornic de înot, sătul de 
incertitudini, vrea să scape de tot ce poartă ambiguu în el. 

Şi intr-adevăr, o vigoare sănătoasă începe să-3 stăpi- nească. 
Capătă senzaţia că trăieşte intens. Percepe cu acuitate 
neobişnuită priveliştea din jur, situîndu-se în mijlocul decorului şi 
totodată detaşat, undeva, deasupra 

îşi armonizează mişcările cît poate mai’ bine, ritmul este 
egal, ca şi cum participă ia un concurs sau dă lecţii. 
înfruntă apa lin. armonios, fără mişcări'de prisos, aidoma cinei 
vieţuitoare acvatice. 

Apa îi aminteşte o stare confuză, insă trăită. Poate perioada 
dinaintea naşterii, cînd viu, din imatur trăise in pîntebele mamei. 

„De aici impresia că simt ceva ciudat, cunoscut şi tulbure de 
cîte ori înot ! Nu-mi este străină senzaţia că am v icţuit cîndva 
intr-un mediu lichid ! 

Probabil că la început a fost apa. 

Pămîntul^s-a născut din trupul nemărginit al apelor. 

« iricum, omul trăieşte evident întîi în apă şi abia după t,cuarte 
devine pămînt; 

Dar despre ceea ce simţi în pămînt n-a povestit ni- iodată 
nimeni nimic." 

Se simte purificat ca un prunc. 

Gîndurile îi vin cu uşurinţă, . neaşteptate, liniştite, tainice. 

„Oare această stare de bine s-a născut în mine din Wauza 
înotului ?“ 

Soarele, scînteiază, malurile se unduiesc calme, re- i <x'indu- 
se sub raze. cerul înalt, senin, aproape, foarte .aproape... « 

O clipă viaţa îi pare har ceresc, minune. în această acţiune de 
timp îi este imposibil să creadă că va îmbă-tin't şi, ofilindu-se, 
va pierde tinereţea, vigoarea. 

Se întoarse pe mal aproape fericit. 

O vilă frumoasă, una dintre cele mai interesante din œ 
iţiunie, se ridică nu departe. 

„Cine o fi trăind între pereţii acestei clădiri ?“' l-ar i plăcut ea 
zidurile să aibă glas povestind vieţile celor ipi care le ocrotiseră. 
Ce-ar putea spune pereţii acestei Inimoase locuinţe? Ce 
văzuseră, ce auziseră, ce taine păstrau ? 

Dar dintr-o dată o crispare ciudată, un fior straniu i « filtrat 


r 


pînă-n mădulare îi zguduie trupul. 
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Un strigăt scurt îi scăpă. De fapt, nu are să ştie niciodată 
dacă a ţipat în iii lăuntric sau dimpotrivă. Alarma interioară a 
încercat să treacă pragul tăcerii, transformi ndu-se în chemare 
de ajutor, cînd a înţeles că a atins un om ţeapăn. 

S-a ciocnit de trupul cuiva care a avut un nume, o viaţă... 

% 
CAPITOLUL TREI 

La ora douăsprezece locotenentul Radu Rusescu priveşte fix 
geamul, nu atît plictisit de dosare, cît victimă a deprinderilor de 
pînă atunci. 

Continuă să fixeze sticla transparentă prin care nu vede decit 
coroanele încă verzi ale pomilor. 

Figura nu-i exprimă dezinteres. Ochii îi trădează frământarea 
pe care* nu-şi permite s-o dea în vileag. 

Se cunoaşte cît de colo că se gîndeşte la altceva decit la 
dosarul din faţă. Avea să remarce şi maiorul Bureanu că simte 
copleşitor de intens nevoia unei pauze. 

Afară, sticla face să inunde de lumină construcţia în care se 
află, născînd iluzia că în interior domneşte un confort ideal. 

Desigur, clădirea este predestinată unei activităţi bine 
definite, şi privind lucrurile din acest punct de vedere, a fost 
concepută cu maximum de rafinament, fără a se ignora însă 
utilul, scopul căreia îi este hărăzită. 

Dar Radu nu s-a obişnuit încă cu contrastul, discrepanţa 
dintre faţada holului, a cărei sticlă sclipeşte cristalin în soare, şi 
încăperea cu două birouri nu tocmai noi, pe care maiorul o 
împarte cu el, deocamdată. 

De altfel, nu s-a deprins cu multe şi uneori nu-şi . maschează 
îndeajuns neadaptarea. 
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— Vă plictisiţi ? 

Vocea maiorului sună binevoitor, uşor amuzată, aproape 
prietenească. 

— Nu ştiu ! răspunde Radu. 

Ar fi înţelept sâ pronunte’ doar negația. Este conştient de 
asta. 

„Oare pentru ce nu-mi cîştigă încrederea, simpatia adevărată 


Du 

Gîndurile lui Radu se fixează asupra maiorului. 

Ghiceşte sub aerul binevoitor al superiorului său, dincolo de 
aparenta dorinţă de a-i veni în ajutor, siguranţa omului cu mai 
multă experienţă ; dar descoperă şi gelozia mascată a celui care 
munceşte de mult, aflat deodată în faţa tinereţii şi a lipsei de 
uzură, a celui ieşit recent de pe băncile facultăţii, la punct cu 
cele mai noi studii de specialitate. 

Psihologia maiorului îl amuză, iritîndu-1 uşor totodată. 
Continuă să se poarte sincer, firesc şi deschis, ignorînd conştient 
activitatea de înlăturare a stîngăciilor sale de către celălalt. 

Şi asta pentru că Radu crede în raporturile bune, omeneşti 
dintre colegii de serviciul Ceea ce remarcă el este intuiţie (după 
părerea profesorilor o intuiţie excepţională). Dar din punct de 
vedere al realităţilor vieţii <1 este încă doar un „teoretician". 
Nu s-a lovit încă de nedreptăţi şi — mai ales — de pericolul 
loialității excesive. 

De fap't, nici nu se gîndeşte la o loialitate naivă, care uneori 
se deosebeşte greu de prostie' sau gafă. Cînd e cazul devine 
rezervat, prudent, fără să se. observe bine asta, mascat tocmai 
de obişnuita lui francheţe. De fapt, nu e deloc un prefăcut. 
Continuă să fie cinstit şi deschis, neexprimind însă chiar tot ce 
gîndeşte. 

Conversînd cu omul din birou pune preţ pe aprecierea, chiar 
admiraţia pe care i-o poartă şefului dintr-un anumit punct de 
vedere. 
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în mintea lui crede în triumful relaţiilor neîncordate. 

— Am ajuns la ora cînd nu mai dau randament. (Explicaţia sa 
poate trece drept o neghiobie). Să nu vi se pară'curios. adăugă. 

Nu se justifică, nu încearcă să-şi impună modul de viaţă, 
personalitatea. S-a mărturisit, sperînd ca ora de la amiază să 
devină pentru el, treptat, prin exerciţiu, timp cu randament. 

Şi are impresia că maiorul (pentru a-1 obişnui eu slujba) va 
avea deosebită grijă de-acum încolo sa-l facă să-şi schimbe 
obiceiul. S-a dat pe mina maiorului pentru a învinge mai uşor 
ora critică. 

— De ce? 

Vocea ofițerului superior iradiază curiozitate mai mult decit 
autoritate. 


— Am mers mult timp la şcoală după-amiaza. 

Nu mai menţionează că şi la facultate a avut majoritatea 
cursurilor în a doua parte a .zilei. Conjunctura i-a creat acest 
ceas ..mort", pe care nu a reuşit încă să-l suprime, de aici 
tendinţa de-a da randament maxim în muncă după-amiaza. 

Facultatea l-a obligat, desigur, să se scoale uneori foarte 
devreme. Dar la douăsprezece, datorită împrejurărilor, şi-a 
permis ani de zile o pauză de prînz. Deprinderea lăsase stigmat 
neplăcut. Dacă nu mâniîncă, resimte . o uşoară ameţeală. 
Flămînd. la ora cînd ani de zile şi-a luat cu regularitate dejunul, 
percepe o vagă nelinişte.- 

Simte că maiorul a înregistrat bine mărturisirea făcută. în 
acelaşi timp Radu a depăşit momentul critic. 

Scăpat de spaima ceasului nefast, întoarce privirea spre 
dosarul de pe birou. | se pare interesant. Pauza l-a ajutat să se 
întoarcă înviorat. 

Totuşi, recunoaşte în sinea sa,-munca pe care o face este 
altceva decit şi-a imaginat. 

— Ce v-a făcui să intraţi în miliţie ? 

Maiorul zimbeşte binevoitor. 

ilar este întrebarea sa dorinţă de apropiere ? Reproş ? Tactică 


Toţi ştiu că maiorul simte nevoia să 'se adreseze tu- luror 
(chiar tinerilor angajaţi civili şi femeilor" de serviciu) cu 
„dumneavoastră“. 

„Mocneşte în întrebare ceva maliţios ?“ se întreabă Radu. 

îl vede pe maior plimbindu-şi cu atenţie privirea de-a lungul 
htrtiilor din faţă, şi atunci crede că.înţelege. 

Omului de alături îi place să obţină informaţii directe. Pune 
întrebări simple, care par binevoitoare, flit şti, foarte la obiect. 
Numai că nici o altă persoană din clădirea asta nu o face cu 
tactica şi abilitatea maiorului. 

A ghicit nemulţumirea lui Radu, a perceput că „ceva“ nu-i în 
regulă în pulsul activităţii tînărul ui. Ori tocmai in punctele slabe 
simte maiorul nevoia să* se amestece, tatonîndu-le prin 
întrebări simple, dar neaşteptate. Slăbiciunea îi repugnă. Orice 
urmă de oboseală îl irită. Fără gan-şi trădeze nervozitatea. îl 
trezeşte pe cel moleşit, an- | renîndu-1 într-o activitate 
spontană, uneori neînsemnată, ăreia are grijă să-i dea 
importanţă. în faţa unora ca ltadu îi face plăcere să-şi etaleze 


trupul voinic. O face imătate conştient, ignor inc! legile 
fiziologice care susţin că sănătatea este invers proporţională eu 
depunerile idipoase, maiorul rămîne masiv şi totodată suplu, 
mobil, inepuizabil. 

Radu se preface că a înţeles altceva. Păstrează pentru ..ne 
rezultatul investigaţiilor psihologice întreprinse asupra 
interlocutorului său. 

Dă răspunsul cel mai practic şi oel mai depărtat de adevăr: 

— Voiam să rămîn în capitală ! 
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Este prea complicat adevărul, riscă să nu fie înțeles, ba chiar 
să ridice un zid definitiv între el şi maior. Cu toată tinerețea şi — 
fără a fi un bun diplomat — Radu intuieşte că nu-i bine să 
braveze etaiîndu-şi aspiraţiile care altora pot apărea savante ori 
de-a dreptul puerile. 

Nu adaugă, nu recunoaşte cit de intens şi-a dorit detaşarea 
temporară pe litoral, unde există climatul imaginat. Poate să 
aibă şansa ca primul său caz să fie şi un prim test asupra sa. 

Este mai bine, desigur, ca măcar pentru moment maiorul să 
creadă că el se află într-un mic exil. 

Nu mai adăugă de altfel nimic, ca să nu regrete. Nu e cazul 
să se confeseze. Ar comite grabă nejustificată mărturisind cît 
stătuse pe gînduri înainte de-a îmbrăca haina militară. 

In facultate a fost recunoscut ca unul dintre cei mai buni, mai 
înzestrați psihologi ai anului. In acelaşi timp i se atrăgea, atenţia 
asupra sensibilităţii sale exagerate. La teatru nu o dată se 
înfiora urmărind peripeţiile personajelor. Citea, şi de multe ori se 
trezea exclamînd. Se exterioriza cînd emotivitatea îl copleşea. 

„„Această construcţie psihică este potrivită carierei militare ? 
Nu-i oare o slăbiciune ? Oricum, va trebui să mi-o înving, ştiu." 

Se afundă în dosar. Puterea, de concentrare îi revine. Dar un 
fel de atragere de la distanţă îl face să ridice din nou capul. 

încercarea de zîmbet se stinge pe chipul maiorului. 

„De fapt, mai întîi de toate trebuie să ştiu bine ce vreau." 
Radu. doreşte să facă studii de specialitate, să lucreze pe 
tărîm ştiinţific, să cunoască în profunzime psihologia infractorilor 

; poate c-o să scrie şi o carte. 

In plus, iubeşte intr-adevăr sălile de spectacol şi cărţile. 

24 


„Asta-i tot ? îşi sondează Radu conştiinţa mai de- liurte. Tot şi 
nu chiar tot. Profesiunea pe care mi-am .«!<*::-») este în slujba 
adevărului, dar drumul spre adevăr mi este aşa cum mi l-am 
imaginat." 

Vrea să adauge ceva, dar pe figura maiorului s-a în- 

E ipari | dominant preocuparea profesională. 
Ce crezi ? aude Radu. 

Superiorul său arată spre dosar grav şi protector în acelaşi 
limp. 

Nu e atît de greu pe cît pare. 

Figura celuilalt nu exprimă nimic. Este mulțumit, ori 
dimpotrivă decepţionat ? ! Este vizibil că se concentrează 
asupra unui gînd. 

„Din păcate, îşi spune Radu, sînt în primul rînd teoretician. 
Nu caut firele cele mai drepte, fug de ceea oe a potriveşte prea 
bine, caut imprevizibilul." 

E mai simplu decit îţi închipui, s-a hotărît maiorul. e» 

Maiorul se descurcă cu abilitate în desişul infracţiunilor 
curente, pornind de la elementele cele mai simple, la în- K mină, 
uşor palpabile. Aici intervine admiraţia sinceră i lui Radu. A 
constatat că superiorul său nu ignoră niciodată uzualul chiar şi 
atunci cînd pare depăşit. Înlocuieşte fantezia cu rutina 'obţinînd 
cele mai bune rezul- talo. Din deprindere, maiorul poate sta 
douăzeci şi patru «li +e ore nedormit, fără semne vizibile de 
oboseală. Pe Radu il fascinează, îl uluieşte reconfortarea 
maiorului numai după o singură oră de somn. Doarme profund, 
somn regenerator. ' 

TI priveşte dintr-o parte înainte de-a se decide să-i i.ispundă. 
Prin prisma vîrstei sale, deşi îi recunoaşte -ca— 
111,ifile, celălalt i se pare totuşi rutinat. 

Luptă cu sine, încereînd să împrumute ceea ce-i place !.i e 
uporiorul său. Munca îl înviorează, menţinîindu-i vioi- 

MI urnea mai prețioasă decit neeleganţa trupului gros. 
* 
| 

Ca şi cum i-ar fi citit gîndurile. maiorul spune : 

—° Porneşte totdeauna de la amănunt, de la simplu la 
compus. Nu căuta spectaculosul. 

Metodă folosită cu măiestrie de maior, în majoritatea 
cazurilor. 


Maiorul cîş'tigă prin simplitatea cu care abordează cazurile. 
prin felul în care ştie să nu complice lucrurile.: 

„Nu cumva asta-îmi displace ? se întreabă Radu. 

Şi pentru că eu obişnuiesc să despic firul în patru, | oare felul 
lui de-a fi mă deranjează ?“ 

Telefonul începe să sune iritat. anulînd orice altă preocupare. 
Timbrul aparatului e prea sonor pentru încăperea în care 
obişnuit se află doar două persoane. 

Radu vrea să ridice receptorul, pentru că poziţia maiorului 
rămas nemişcat pare să i-o sugereze. Dar de in-” dată ce se 
ridică, eelălalt întinde mina spre receptor,j 

— Să trăiţi, aude locotenentul. 

în tăcerea ce urmează simte cum maiorul s-a încor-j dat, 
ascultind vocea de pe fir. 

— Am înţeles ! 

Convorbirea s-a terminat repede. Radu aşteaptă re| z uitatul. 

Ceva-a coborit în odaie, o prevestire. Prin fir a sosit o veste 
neaşteptată, Radu o simte rotindu-se in jur reală, chiar dacă 
formularea ei verbală nu s-a făcut. 

— La comandant ! spune simplu maiorul; ridicîndu-sa 

Vocea este poruncitoare, îl solicită şi pe subaltern 
Exprimarea însă Radu o socoteşte neclară. 

— Cine ? 

Radu s-a ridicat şi el de pe scaun. Pe figura sa este întipărită 
acum gravitatea şi cumpătarea, promptitudine” caracteristică 
tinerilor sîrguincioşi. 

— Amîndoi ! anunţă laconic maiorul. 

26- 
CAPITOLUL PATRU 

Strada e învăluită în răcoarea dimineţei. 

In drum spre vila arhitecţilor, Ana Suciu se întreabă 
E om să-şi împartă ziua de lucru. Azi are multă treabă, <lar o să 
fie singură în toată casa. Absența celorlalţi o linişteşte 
intrucitva. 

La arhiteclul Vlad vine de obicei cu plăcere. Singurătatea lui o 
scuteşte de pisălogeală. Trebăluieşte mai bine iara cicăleala 
locatarilor. în afara privirilor străine se . nule stăpină pe sine şi 
are spor. 

Chiar rămasă singură în vilă. azi este o zi plină de urni. S-ar 
putea spune că are o zi grea. Dar are un œ lanla.j : cunoaşte 


bine locuinţa. 

Se gîndeşte 'că mai bine ar fi dacă ar începe cu apar- 
lamenlul lui Silvestru, situat la parterul vilei. 

Do obicei, îi place mai puţin ziua cînd trebuie să lucreze i» 
nlru familia Silvestru. Şi asta fiindcă soţia arhitectului o 
supraveghează. Oarecum. Nu pas cu pas, dar e destul 
MI i observaţie cît de mica pentru ca ritmul Anei să nu mai fie 
acelaşi. Nu poate zice că doamna Corina îi este nesu- inilă, însă 
o socoteşte prea pretențioasă. Prea o dădăci .Ic şi pentru lucruri 
pe care ştie cum să le facă, de unde să înceapă. 

Do aceea se simte mai bine cînd munceşte pentru celă- .111 
arhitect, care ocupă de curînd etajul vilei. 

Ştefan Vlad nu este căsătorit şi lipseşte aproape totdeauna 
din apartament cînd Ana deretică şi spală. 

Sigur, domnul Vlad ţine la ordinea stabilită de el. Via şterge 
praful de pe o serie de obiecte, dar are grijă a le pună în acelaşi 
loc. 

Deşi în sinea ei ride uneori cu oarecare trufie de tipi- 

E ariile lui Vlad, Ana Suciu îi este devotată. Mai mult, înrlăeia lui 
dezvoltă în ea spiritul matern. Uneori îl dojeni şic in glumă, din 
ataşament. 
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Astăzi şi locuinţa Silveştrilor este pustie. Doamna Corina e la 
Predeal cu copiii. Domnul arhitect Silvestru a rugat-o să vină în 
lipsa soţiei chiar de două ori pe sâp- tămiînă. 

Pensionată de un an, Ana se simte la cei cincizeci şi opt de 
ani ai săi încă în putere. Socotind intr-un anumit ! fel, prin toate 
gospodăriile în care merge lucrează cu plăcere. 

Nu are liberă nici o zi lucrătoare. De aceea azi uneşte , eu 
plăcere ziua de lucru rezervată lui Vlad cu cea solicitată de 
arhitectul Silvestru, în lipsa doamnei Corina. . 

Cu toată simpatia pentru Vlad, recunoaşte că sosirea..? 
acestuia în vilă a deranjat rostul lui Silvestru. Vlad a luat o bună 
parte din spaţiul vilei, silind familia Silvestru j să se înghesuie la 
parter. Apartamentul de jos nu cores- j punde unei familii 
alcătuite din patru persoane. 

Curios, între arhitectul Vlad şi arhitectul Silvestru j există 
totuşi relaţii bune. 

„Oare ce-o fi gîndit totuşi doamna Corina cînd, cedînd | etajul 
noului-sosit, a îngrămădit mobila odăilor de sus în J 


apartamentul de la parter ? 

Faptul că bărbaţii se* cunoşteau din şcoală a menţinut 
liniştea ? Oare pentru că se vor muta curînd în aparta-j meniul 
proprietate personală din Constanţa, Silveştrii nu s-au supărat ? 

Probabil gândul că împart vila provizoriu a menţinut liniştea 
între cele două familii.“ 

Intrînd pe poarta grădinii, Ana ignoră intrarea din faţă, 
ocolind clădirea spre uşa „de serviciu. Ştia unde se W află cheia, 
pe stinghia gardului, mascată de un piron din i lemn. 

Deschide. Tăcerea o învăluie. Şi dintr-o dată singură- W tatea 
nu o mai bucură, i se pare apăsătoare, neplăcută. Şovăie înainte 
de-a se hotărî cu ce să înceapă. Ciudat' că deşi o aşteaptă o 
groază de treabă, are senzaţia că nu e binevenită. 
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__ închide uşa în urma ei să se asigure că a pătruns în casă. 
Intuneric. în faţă, scara de serviciu urcă spre etaj. In dreapta — 
bucătăria Silveştrilor ; în stingă — odăiţa lui lîogdănel, pe 
vremuri cămăruţa slujnicei. 

Intră în bucătăria Silveştrilor ou gîndul de a-şi face aici chef 
de lucru. 

Cunoscută pentru cinstea ei, Ana Suciu e lăsată singură ni 
casă de majoritatea gospodinelor. 

Cu mişcări repezi îşi prepară ochiuri şi cafea neagră la 
aragazul Silveştrilor. 

Incearcă să-şi alunge starea de amorţire. De obicei e place să 
vină la lucru. Se convinge, muncind, că e de Pilos şi mai ales că 
e sănătoasă. | se pare insuportabilă i un în care nu va mai putea 
munci. Chiar după eforturi mari, se simte seara mai împăcată şi 
puternică, decit ai unei cînd stă acasă. Mai ales că face 
economii. 

Rămasă văduvă în urmă cu cîțiva ani, Ana s-a hotărît ea a 
facă o casă proprie şi a reuşit. 

„Şi-a plătit aproape în întregime mica garsonieră de la iill unul 
etaj al unui bloc-turn. 

| )ar îşi doreşte rezerve pentru zile negre, pentru lialrineţea 
care-i stă în faţă, care-i aproape. Gînduri negre ii Irec prin minte. 
Dacă, Doamne fereşte, ajunge para- 1111ca, va. fi nevoită să-şi 
plătească o infirmieră! 

După ce se vor muta Silveştrii la Constanţa va căuta i lu mii 
pentru ziua rămasă liberă. Şi asta încă de pe acum. 


Nu e vorba doar de un mic capital de rezervă. Ana nmi are o 
dorinţă pe care o ţine ascunsă. E marea ei l,i ii iii. Rivneşte un 
cavou, visează că va ajunge să-l eum- IH or. Nu lasă nimic în 
urma ei. O rudă depărtată va mil. Icni garsoniera. Vecinii, 
orăşelul o vor uita. 

Cavoul însă va rămîne peste generaţii. Pe el va fi «.cit! : Ana 
Suciu şi nimeni nu va putea şterge numele ei «lc pe inscripţia 
funerară. Toţi care, trecînd prin cimitir, vor avea curiozitatea să 
privească puţin îri jur, or să ştie i .1 a existat o Ana Suciu pe 
lume. 
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Şi-a băut cafeaua pe-ndelete. Răscolirea visului său tainic şi 
băutura neagră au înviorat-o. 

Urcă treptele scării de serviciu spre etaj. O să facă mai tîrziu 
curat in camerele de la parte!!'. S-a hotărît să înceapă cu 
spălatul rufelor arhitectului Silvestru. 

In clădire există o singură odaie pentru baie, la etaj. 

La parter, în afara bucătăriei şi a odăiţei lui Bogdă- nel, o 
mică toaletă şi două camere mari, despărțite prin glasvant 
(dormitorul soţilor şi salonaşul-sufragerie în care, de la apariţia 
lui Vlad în vilă, doarme Angelica, fiica Silveştrilor). 

Suind spre etaj, Ana are impresia că cineva străin a trecut nu 
de mult pe acolo. 

Ştefan Vlad lipseşte. Silvestru urcă uneori dimineaţa să se 
bărbierească la baie, dar in ultimul timp se rade în bucătărie. 

Ajunsă pe palierul de sus, femeia se opreşte. 

Impresia că cineva a trecut pe aici o urmăreşte. Holul de sus, 
aproape gol, nu a fost aerisit de mult. Un iz neplăcut. 
necunoscut, străin, stăruie. De aceea, înainte de a intra în baie 
deschide uşa balconului. 

Intrările în baie şi balcon se află vizavi, pe doi pereţi paraleli. 
Pe unul dintre pereţii dintre balcon şi baie dau două uşi spre 
camerele ocupate de Vlad. 

Ajunsă in baie, Ana trage uşiţa unei mief debarale, scoţind 
din dreapta rufele murdare ale lui Silvestru. Nu se atinge de cele 
ale lui Vlad — aflate în stingă. 

Ştefan Vlad probabil va mai aduce rufe murdare din micul 
concediu în care a plecat ; pentru el o să spele săptămâna 
viitoare. 

Aruncă rufăria în cadă şi se duce să pregătească un cazan, 


pe terasa unde Vlad şi-a amenajat bucătăria. 

Balconul e mai frumos de cînd Vlad şi-a instalat aici 
bucătăria. Aragazul, mobilă albă în mijlocul unei sere. flori şi- 
plante agăţătoare multe, pretutindeni. Spre afară, dă un perete 
din sticlă, mobil. 
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Palierul e în întregime acoperit cu un covor de iută. 

Inn sla pe gînduri. Vrea să-l mulţumească cit mai bine ...-V 
ad. cînd se va întoarce din concediu. 

Slringe covorul şi. lacîndu-1 sul, se străduieşte sâ-1 'ia pe 
scara de serviciu. în curte. 

Ziua de lucru a început. 

Spală apoi rufe, fără pauze. Soarele s-a ridicat sus i" rer, cind 
pune rufele lui Silvestru la fiert. 

Coboară in bucătăria Silveştrilor, începe apoi cură- W n ia 
dormitorului de la parter. 

A trecut de amiază, totuşi nu are spor. Uşa spre grădină œ 
închisă, cimentul răceşte încăperea şi răcoarea îi face bine. 

Sub geamul bucătăriei se aud paşi. Hotăriţi, precipitaţi .. 

Or fi sezonişti, căutînd camere de închiriat !“ 

Aude o bătaie fermă în lemnul uşii din spate. 

„Să se fi încercat mai întîi intrarea principală ? N-ara 
auzit.“ 

Bătaia se repetă stăruitoare, fermă. Ana se scoală 
nedumerită şi iritată. 

„Cine se anunţă astfel, este in stare să deschidă singur; tu a 
să fie poftit !“ 

Preferă să deschidă ea. Un om voinic, sigur pe el. lingă 
trepte. Alături, un bărbat înalt, cu părul alb, un domn mai în 
vîrstă pe care Ana parcă l-a mai zărit undeva. 

Anei Suciu i se pare că noii-sosiţi nu se aşteptau an găseaspă 
acolo, deşi bătuseră la uşă. 

Bună ziua ! spuse bărbatul cu părul alb. 
De după colţul vilei apare încă un bărbat tînăr. 
e - Locuiţi aici ? o întreabă cel voinic. 

Nu. 

Cei trei bărbaţi aşteaptă, vor lămuriri. Aşa i se pare. '1 ..cerea 
lor îi impune. Dar nu se fisticeşte. Ridică trufaşă 
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capul. Mai întîi are ea ceva de întrebat. Pe cine caută dînşii ? 


nu apucă. 

Omul cu tîmple albe scoate o hirtie. 

— Procuratura judeţului Constanţa. 

Ana se crispează, carnea i se furnică fără voie. Procuratura 
nu vine degeaba. 

Voinicul scoate la rindul său o legitimaţie. 

— Maiorul Bureanu de la miliţie. 

Ana vrea să pară naturală, netulburată. Dar teama, 
nelămurirea, surprinderea i se citesc pe faţă. 

Doar tînărul care a sosit ultimul nu se recomandă. Probabil 
are un grad mai mic. O priveşte într-un fel ciudat. Atent şi 
încurcat, încurajator şi mirat. 

Inima Anei bate foarte repede. E înspăimântată, dar şi 
mirată, indignată. 

Ce-a făcut ? Dar de cîte nu poate fi bănuit omul că a săvirşit ? 
| 

Poate că ăştia îşi închipuie că a pătruns clandestin acolo. Ea 
care e lăsată, în gospodăriile unde lucrează, nesupravegheată ! 

Chiar şi acum, înspăimîntată, se simte stăpînă în vilă. 
Răspunzătoare. 

Să-i poftească înăuntru ? Să-i lase să hotărască ei singuri ? 

— Domnul Silvestru vă aşteaptă ? îndrăzneşte să-i întrebe. 

— N-aţi înţeles ? intervine bărbatul masiv, cu grad de maior. 

Sigur că nu înţelege nimic. Procurorul se simte dator să 
explice : 

— Avem mandat de percheziţie pentru apartamen- tul 
arhitectului Ştefan Vlad. 

— Dumneavoastră -la cine staţi ? o întrebă maiorul. 

— Noi ne ocupăm de locuinţa arhitectului Vlad, precizează 
procurorul. 

Lin o dată pe săptămînă la curăţenie, încearcă Ana să 
explice. 

La cine ? întreabă procurorul. 

La aniîndoi. 

Crede că oamenii legii ştiu cine locuieşte în clădirea * la. Au 
dovedit-o. 

Cum vă numiţi ? întreabă maiorul. 

— - Ana Suciu. 

Deocamdată cei trei nu par că vor să intre în casă. 

e Lucrez şi pentru arhitectul Silvestru şi pentru arhitectul 


Vlad, insistă Ana. 

Simte că tr|buie să explice bine acest lucru. 

— în aceeaşi zi ? 

— Nu. 

BI— Acum la cine aţi venit? 

— Azi am venit la amindoi. 

roţi (pînă şi tînărul) o privesc curioşi. Anei nu-i place ceva. 

— - Să începem ! hotărăşte în cele din urmă procurorul. 

Pătrund în vestibul şi se opresc. Uşa spre bucătăria 
arhitectului Silvestru e deschisă. 

— Bucătăria e comună ? întreabă maiorul, fără să treacă 
pragul. 

— Nu ! O foloseşte doar familia Silvestru. 

— Nu ne-ati precizat în care dintre odâiie acestei vile aţi 
intrat azi, o întreabă procurorul oprit şi ei în vestibul 

Aici, la parter, numai în bucătărie şi dormitor. Sus... mai mult 
în baie. Dar am intrat şi pe terasă. 

— De ce lucraţi azi pentru ambii ? 

— Doamna Silvestru este la Predeal. Domnul Silvestru m-a 
rugat să ma ocup şi de gospodăria lui în ziua cînd vin pentru 
domnul Viad. 

Stau toţi patru în vestibul — nu s-au hotărît să plece mai 
departe. 

— De fapt, e ziua în care veniţi la arhitectul Vlad ? se 
încăpăţinează maiorul. 

8 — Undo a greşit Ştefan Vlad ? 


—- Da. 

— Unde locuieşte arhitectul Vlad ? 

— La etaj. 

Maiorul se uită spre procuror, cerîndu-i din orbi 
consimţământul. Cum l-a descifrat anunţă : 

-— Să urcăm ! 

„Dacă nu mă găseau pe mine aici, cum ar' fi procedat ? se 
întreabă Ana. Pe domnul Silvestru nu. l-au chemat şi nici nu vor 
să-l cheme. Ştiau că sint aici ? Pentru ce au venit ?“ 

— Aţi vorbit cu arhitectul Vlad de dimineaţa ? o întreabă 
procurorul, în timp ce suie pe scâra de serviciu. 

— Nu. 

— De ce? 


— E plecat. 

— Aţi venit totuşi să lucraţi pentru el ? 

— Da! 

— Cînd v-a anunţat să veniţi azi la lucra ? 

— Săptămîna trecută. 

>— în ce zi. 

— Luni. 

Au ajuns la capătul de sus al scării, dar bărbaţii nu .Bînt 
hotăriîţi să intre in holul etajului. 

— Ce anume trebuia să faceţi ? 

Ana tace, neînţelegînd. 

— Ce-a trebuit să faceţi azi in apartamentul arhitectului 
Vlad ? repetă întrebarea procurorul. 

—- Am spălat rufele domnului Silvestru. 

— Altceva ? 

—- N-am apucat... 

* — Ce trebuia să mai faceţi ? 

— Să curăț odăile. 

— Le-aţi terminat ? 

— Nu încă... Am spălat..? 
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Ana a început să se biîlbue. Sigură pe sine de obicei,’ 
simte .acum că nu e crezută, mai mult, că ceva amenin- t itor 
pluteşte în jur. 

— Aţi intrat in camerale ocupate de arhitectul Vlad ? 

— Nui 

Nu se arată răvăşită, dar ti este frică, simte ce înseamnă si 
tremure carnea pe tine. 

— în nici o cameră ? 

— V-ana spus de la început... m-aţi mai întrebat... am fast 
doar in bucătăria de ia parter, iar sus — în baie şi pe terasă. 

— Cine v-a deschis uşa ? 

— Am descuiat-o singură. Ştiu unde-i cheia. 

Ceilalţi tac brusc şi Anei nu-i place tăcerea lor. 

— Sînt lăsată mai mult singură cînd fac curăţenie. 

Tînărul o priveşte atent, parcă nedumerit,’ dar şi neîn- 
crezător. Procurorul şi maiorul sînt iritaţi, aproape nervoși. 

— De obicei, îl vedeaţi pe arhitectul Vlad la sfirşirul Alei de 
muncă ? 

— Nu totdeauna. îmi lasă banii pe masă. 


Crede necesară precizarea făcută şi adaugă : 

— Lunea trecută a venit mai devreme. 

— Mai există o scară in afara acesteia ? întreabă maiorul. 

Uşa principală e în faţă, există şi o scară. Cu toată spaima, 
Ana face acest raţionament. 

Doar nu şi-au închipuit că vila are doar scară de serviciu ? 
Probabil vor să audă din gura ei un lucru ştiut. 

— Dale 

în fine, bărbaţii au intrat în holul de sus. Discuţia purtată pe 
scări, întîrzierea anume căutată aveau rost. Voiau să afle ceva 
înainte de-a fi ajuns în apartamentul iui Vlad. 

Se simte mirosul încăperilor neaerisite, remarcat de 
dimineaţă de Ana. 

*— Domnul Vlad nu foloseşte aproape deloc scara de 
serviciu, se simte datoare Ana să explice. 

Cu ochii întreabă deschis, insistent : ..Ce vreţi ? De ce aţi 
venit ? Pentru mine ?“ 

— Deci cînd l-aţi văzut ultima dată pe arhitectul yiad ? 

„De ce mă priveşte aşa sever ofiţerul ?“ 

e— Lunea trecută. 

Nu s-au hotărît încă să intre în vreo cameră. 

—- Ce v-a comunicat atunci ? 

— Că va lipsi trei zile. 

— Ştiţi unde se ducea ? 

— La Cheia... Mai avea o rămăşiţă de concediu... Mi-a spus să 
Vin ca de obicei la lucru... să găsească curat. 

| se pare că nu s-a exprimat prea bine. 

„Ce vreţi ? De ce aţi venit ?“ întreabă într-una ochii ei măriţi 
<iin cauza semiîntunericului. Faţa-i este crispată, mîinile se 
agită sub şorţ. 

îi e teamă că nu a fost înţeleasă, că nu vor să priceapă. 

Şi bărbaţii simt că au speriat-o prea tare, poate. fără rost. 
Tînărul o priveşte binevoitor, maiorul e mai puţin iritat, 
procurorul rămine rece. distant, dar calm, reţinut. 

„Ce-aş putea să le mai spun ?“ 

— Cit lipseşte doamna Corina Silvestru, domnii mă lasă să 
lucrez cum cred, pentru amîndoi în aceeaşi zi. 

Ana nu ştie ce trebuie să mai explice. în holul aproape lipsit 
de mobilier, aburii răzbat de pe terasa unde fierb rufele. 
Foloseşte aragazul lui Vlad şi pentru lenjeria familiei Silvestru, îi 


este la neîndemînă să coboare cazanul cu rufe în bucătăria de la 
parter. 

Tînărul priveşte cu insistenţă parchetul neacoperit. 

— Aţi strîns covorul astăzi ? 

Este prima întrebare pusă de bărbatul care probabil e mai 
mic în grad. Pînă atunci tăcuse. 

— Da! 

— L-aţi şi scuturat ? 
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— Unde l-aţi dus ? 

— Pe sîrmă, în curte. 

—- Pe ce scară ? 

—. Din spate. 

Procurorul şi maiorul nu intervin, par mai interesaţi .şi atenţi 
la întrebările tânărului decit la răspunsurile Anei. Procurorul 
pune o întrebare : 

— Putem vedea şi intrarea principală ? 

Ana deschide cea de-a doua uşă de pe peretele holului, opus 
zidului cu intrări în odăi. 

O scară interioară bine întreţinută acoperită cu covor :: '.i 
coboară din hol la parter. Nimic deosebit nu atrage aienţia 
bărbaţilor, nici Anei care cunoaşte amănuntele casei. 

Maiorul îşi întoarce privirea spre procuror. 

— Aici cercetăm mai tîrziu, hotărăşte procurorul. 

Dar nu se depărtează. Priveşte în jos micul vestibul a! intrării 
principale. O uşă din glasvand marchează gra- nila dintre 
apartamente. 

— Uşa din faţă e încuiată ? 

— Cred că da, răspunde Ana. N-am încercat-o. 

— Ci te chei există pentru fiecare intrare ? 

— Nu ştiu exact. 

— Cu aproximaţie. 

M— Cred că trei. 

— Dumneavoastră ce cheie aţi folosit azi ? 

— Pe-a doamnei Silvestru, de la uşa din spate. 

— Vreţi să vedeţi dacă uşa din faţă e încuiată ? se adresează 
maiorul tmărului. 

Ana e din nou înfricoşată, după felul cum i se adre- cuză. 
Probabil o urmăresc pentru ceva. Uneori s-a gîndit c 'm s-ar 
comporta într-o anchetă sau o simplă cercetare. Are o 


garsonieră locuinţă personală, ceva economii şi visul de-a avea 
cavoul ei. Totul la un loc nu valorează mai mult decit poate 
dovedi că a cîştigat legal. Şi totuşi 
uneori s-a întrebat dacă nu cumva va trece cuiva prin cap să i se 
facă controlul averii. Totdeauna şi-a imaginat liniştea desăvirşită 
şi curajul cu care ar putea explica cum şi-a obţinut bunurile 
materiale. Acum însă nu se poartă cum şi-a închipuit, niciodată 
n-a fost mai răvăşită şi înfricoşată. Mai ales că nu ştie pentru ce- 
a trebuit să răspundă la atitea întrebări. 

Tînărul s-a întors. Uşa din fată e încuiată. 

-— Domnul arhitect Silvestru ce intrare foloseşte în mod 
obişnuit ? 

— Amîndouă. 

Bărbaţii mai aşteaptă puţin in holul aproape gol, căruia lipsa 
covorului ii dă un aspect de cameră fără stăpân. 

— Unde e dormitorul ? aude Ana. 

Arată uşa de lingă baie: 

— Acolo ! 

— Spuneţi că aţi intrat numai în baie ? continuă s-o întrebe 
maiorul. 

— Da! 

Ana îşi saltă.bărbia spre uşi ţa camerei de baie. 

—- Bala e acolo. 

Privirea ei insistentă, aproape autoritară, trece de la unul !a 
altul. Ştiu ceva, ceva tăinuiesc bărbaţii din faţa j ei. Dar ce ? 

Procurorul se apropie de uşa camerei de lingă terasă. 

— E tota arhitectului Vlad ? 

— Da. 

— Aici ce-i ? 

Procurorul arată uşa îngustă din sticlă mată, dincolo de care 
fierb rufele. 

— Terasa, Domnul Vlad. a transformat-o în bucătărie. 

— Uşile celor două camere sint încuiate ? 

— Probabil. Nu le-am încercat. 

— Deloc ? 

— Deloc ! Dar ştiu unde sint cheile. 
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Trage sertarul cuierului din hol, dar maiorul intervine : 

— Lăsaţi-le acolo, deocamdată. 

Se îndreaptă spre camera de zi a lui Vlad, cea de lingă i'TUsă. 


Priveşte clanţa cu grijă, scoate o batistă şi uşor, iproape cu 
gingăşie, apasă clanţa. Uşa se deschide fără zgomot. 

— Poftiţi ! 

Crede că invitaţia e adresată procurorului şi tinărului. Dar 
maiorul se întoarce spre ea, după ce ceilalţi au 1 lătruns în 
cameră : 

— Şi dumneavoastră, vă rog! 

Pe masă. pahare' (unul aproape plin cu vin), farfurii Wu 
resturi alimentare, platouri cu cîteva produse de patiserie. 

Jos, lingă un scaun, sticle goale de şampanie şi amba- i ije cu 
însemnele cofetăriei din centru. 

Ana începe să creadă că nu pentru ea se află acolo 
procurorul şi miliţianul. Se mai linişteşte. De fapt, neliniştea ei 
îmbracă o altă formă, se manifestă altfel. 

La început a fost gata să-i întrebe pe aceşti bărbaţi e caută in 
casa care-i este încredinţată. 

Dar ceea ce vede pe masă o uimeşte. Faptul că Vlad a plecat 
în concediu, lăsînd dezordine în camera de lucru, o tulbură. 

Uşa descuiată a impresionat-o mult mai puţin,. Nor- mi, orice 
om închide apartamentul cînd pleacă în conciliu. Numai că Vlad 
avea doar două camere cu intrare Wparată. lar ei îi spusese 
însuşi arhitectul Vlad să le ii -schidă înainte de sosirea lui. 

Lui Vlad îi plăcea curăţenia şi tocmai pentru asta ! ;isase Anei 
cheile camerelor. Biroul, biblioteca şi şifonierul sînt totdeauna 
încuiate, Vlad poartă cheile cu el, Ana nu a zărit niciodată nici 
chiar în treacăt ce se află iu sertare. 
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Numai că privind farfuriile şi paharele de pe masă Ana se 
întreabă : 

„Cum de a plecat domnul Vlad în concediu lăsând vesela 
murdară, şi asta chiar pe masa camerei de zi ? De ce n-a dus 
totul în bucătărie ? Poate că nu a mai avut timp să spele 
paharele. Şi apoi ştia precis că ea va trece să-i deretice 
încăperile, să spele tot ce-i de spălat. Dar nu era în felul 
domnului Vlad să plece din localitate, lăsîndu-şi camera de lucru 
în starea asta. 

Probabil avusese musafiri sîmbătă pînă noaptea târziu. Fiind 
prea obosit, se culcase fără să mai care vesela pe terasă. 
Duminică dormise pînă aproape de plecarea trenului şi, grăbit 
să nu-l scape, a lăsat strângerea şi cură-, tarea camerei de zi in 


grija mea.“ 

Era însă în toate astea ceva ce nu se potrivea cu felul de a fi 
al lui Vlad. 

— Ştiaţi că urma să primească musafiri înainte de plecare ? 

— Nu! 

Fără să-i mai pună allă întrebare, încordaţi, aproape supăraţi, 
cei trei pornesc spre dormitor. 

Uşa dormitorului este deschisă cu aceeaşi prudenţă. 

Aici mirosul străin şi greu, care se simţea intermitent In hol, e 
mai puternic. 

Pe patul lat, doar salteaua. Cearşafurile nu se văd nicăieri. 

Ana n-acontrolat, în debara, rufele 


Vlad. Probabil 
căacestaa dus lenjeria de pat acolo, dimineaţa, 
înaintea 


plecării, pentru ca ea să-i aştearnă cearşafuri curate. 

Maiorul se apropie de pat. 

Şi încet, fără să fie poftită, fără să ştie dacă trebuie să 
aştepte sau nu, Ana păşeşte şi ea spre pat. Aproape nu mai ştie 
ce fac ceilalţi. 

Salteaua goală o atrage halucinant, inconştient. 

Pe pînza saltelei e o pată ciudată. 

Ana priveşte fără să înţeleagă, fără să vrea să priceapă. 

Ceilalţi trei exclamă ceva. Curios, nu sînt mai supăraţi «li'rit, 
înainte, parcă s-ar fi aşteptat la aşa ceva. 
să-l chemăm şi pe arhitectul Silvestru. 

Nu ştie cine a vorbit. 

Şi echipa, mai aude Ana. 

In sfîrşit, femeia înţelege că a văzut bine ce-a văzut V «leri 
trebuie să creadă. 

IV salteaua lui Vlad este o pată de sînge. 

CAPITOLUL CINCI 

Cerul şi-a schimbat albastrul cu un gri întunecat. U.eva 
repede dinţi albi şi lacomi de spumă spre țărm. Ni a pul umed 
care mai păstrează o frântură de soare poto- i >c magic 
freamătul undelor. De îndată ce apele-1 ating, | rnnsformă în 
şuviţe subţiri, care se culcă cuminţi " marginea plajei. Firele de 
apă fug pe nevăzute înapoi, n a;! mărginirea mării. 

Digul întîmpină mai aspru valurile, prefăcîndu-le în * lrupi 
care zboară sus, ca nişte cioburi zornăitoare. Lovite, i ii .n se 


fring strigînd. încercind să înece cu ultimele W E ‘H zidul dur. 
Dar pietrele uriaşe le rostogolesc, învinse, a adîncul undelor 
reci. 

bărcile amorţesc pe nisip. 

()aspeţii staţiunii se plimbă pe faleză, privind marea. () bună 
parte s-au îngrămădit pe dig respirând suflarea i'ă. ferindu-se 
însă de atingerea brutală a apelor dez- iiiguite. 

lladu păşeşte de-a lungul falezei gînditor, totuşi con- ! .ii de 
prezenţa mării, urmărit de frământarea ei tenace. 

Nn are prea mult de mers pînă la Vila din apropierea 'im,ului. 
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Trăieşte sentimente contradictorii. E uşor încordat şi agitat 
înainte de-a fi început lupta propriu-zisă. Un sentiment tulbure, 
apăsător, îl urmăreşte continuu. Simte presiunea evenimentului 
macabru cu etape ce trebuie elucidate. Somnul i-a devenit 
neodihnitor, presărat cu vise terifiante, coşmaruri. 

Totodată e stăpinit de o vioiciune nouă, dezmorţită din 
adîncuri, care-l ţine într-o stare de luciditate extremă: şi-l 
goneşte nu doar pînă la vila' arhitecţilor, ci mai departe, acolo 
unde are să clarifice evenimentul care a pus stăpînire pe 
întreaga lui fiinţă. In stare de veghe şi în somn, este minat la fel 
spre dezlegarea cazului. 

Această primă anchetă l-a smuls din monotonia studierii unor 
dosare de arhivă. Munca aceea îi pare acurr paşnică, 
interesantă şi plăcută. 

Mimase de minune calmul, apăruse netulburat, lipsit de 
emoţii chiar, indiferent. 

însă tot ce maschează în faţa celorlalţi se deşteaptă 
amplificîndu-se cînd este singur. Răzbunîndu-se că a fost gituită, 
emoția creşte, ii urmăreşte, transformîndu-se într-o obsesie 
tenace, aproape imposibil de alungat de îndată ce rămîne cu el 
însuşi. ° 

Echilibrul său aparent, răbdarea de cage dă dovadă, 
disciplina pe care şi-o impune, satisfac pe superiorii săi. Dar 
Radu este permanent urmărit de trupul inert al arhitectului 
Ştefan Vlad, întins pe mîlul de la marginea; ghiolului. 

îşi pune tot felul de întrebări, unele neimportante Figura 
gravă, fără urme de griji, a lui Mânu Valeriu: oare era reală ? 
Neîndoielnic, băiatul fusese probabil mai răscolit decit se 
manifestase. Lui Radu i se păruse şocat, dar stăpînindu-se bine, 


fără excesele logoreice ale unora cînd descoperă o infracţiune. 

După găsirea omului neînsufleţit, o tehniciană din localitate a 
fost prima persoană care, la chemarea biolo gului Mânu, s-a 
precipitat spre lac. 
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Tehniciană, cea dinţii, recunoscuse tulburată figura 
i hiloctului Ştefan Vlad. 

Ochii lui Radu fixează valurile mării. In drum spre iln in care 
locuiseră cei doi colegi se simte cînd foarte me, cînd apăsat de 
responsabilitatea anchetei, frămîn- 

ii „-i neliniştit. 

Azi trebuia să vorbească încă o dată doar el cu Sil— ' i ru, 
colocatarul şi prietenul lui. Vlad. 

Fuseseră cu adevărat amici cei doi arhitecţi ? După iplele 
culese se putea spune şi da şi nu. Prietenia lor m ea relativă. . 

Radu ţine la ceea ce află despre un om nu din dosare din 
spusele altora, ci discutînd personal cu cel în cauză, imitaţia, 
ochii, mîinile cuiva îi spun foarte mult. O frază .ircrare, o 
concepţie, o.-remarcă, sau o preocupare îi relevă i-d multe decit 
o lungă referinţă. 

Indiciile indubitabilei tentative de crimă l-au împreunat mai 
mult decît se aşteptase. Arhitectul Ştefan Vlad 
i mse lovit cu un obiect dur în ceafă. Obiectul nu fusese 
II ii descoperit. 

Singurele amprente descoperite în dormitorul arhitec- ihii 
Ştefan Vlad erau ale lui. 

IV paharele de vin din camera de zi a lui Vlad se desci- pă 
i .eră amprentele soţilor Tomescu, ale arhitectului Sil— il ru şi 
ale victimei. 

IVlai descoperiseră, prin metode speciale, fire albe, 
li.istre şi. bej din ţesături diferite, pe salteaua victimei. Ceva din 
plăcerea vinătorului, din emoția adîneă a .rarului, din cutezanţa 
alpinistului pe marginea abili ui îl încearcă pe Radu Rusescu în 
drum spre vilă. 

Marea se agită, se frămîntă, năpustindu-şi valurile In- spre 
maluri. 

() clipă, Radu priveşte siluetele bărcilor, încercînd să i .o 
gindească la nimic, admirînd peisajul din faţa sa. m porţia de 
calmant pe care şi-o administrează înainte discuţia personală cu 
arhitectul Silvestru. 
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Născute pentru apă, trăind cu adevărat doar pe coamele 
valurilor, bărcile de pe țărm privesc nemişcate, cu regret,! spre 
mare. 

Dar grijile nu-1 lasă să admire: 

în locuinţa lui Silvestru nu a intrat încă. Şi în identi-j 
ficarea unei case Radu pune preţ pe informaţia directă. 

Ana Suciu a remarcat ieri, în cele din urmă, că di 
apartamentul victimei lipsea servieta. 

Echipa a stabilit apoi dispai'iţia actelor victimei. 

La sugestia arhitectului Silvestru — chemat ulterior s-au 
căutat diploma şi lucrarea de doctorat ale arhitectului Ştefan 
Vlad. Printre hiîrtiile din biroul victimei nu s-at găsit, şi nici în altă 
parte a locuinţei. 

Aseară s-a luat legătura telefonică cu sora lui Vlad, care trăia 
în casa natală. Deşi traumatizată, femeia fuses.! întrebată de 
actele fratelui său. Nu ştia unde sînt şi nic; nu şi le putea 
închipui în altă parte decit în 'apartai mentul lui Vlad. 

Pe plaja pustie se roteşte vintul, întinzîndu-se lacon pe 
întreaga fişie de nisip. Femei cu şaluri pe umeri s: plimbă pe 
faleză. 

Radu încearcă din nou să-şi alunge încordarea. 

Un bărbat înaintează in mare înotînd, sfidînd valuri! înalte, 
copleşitoare. Băieţii de la Salvamar fug de-a lun gul țărmului 
fluierînd, îndreptind braţele agitate, porun citoare, spre cel care 


se avîntă In larg. 
* 


x x 


Arhitectul Silvestru priveşte trandafirii încă înflorit din grădina 
sa. 

Se gindeşte că, lucrînd în aer liber, poate să-şi recapet o 
parte din liniştea zdruncinată. 

Noaptea trecută a vorbit cu Corina la telefon şi rugat-o să se 
întoâreă de pe Valea Prahovei. 

Singurătatea îl privează de orice suport moral, tăcerea œ .i.sei 
i-a devenit insuportabilă. 

Ceea-ce s-a întîmplat este atlt de neobişnuit, neaşteptat W 
grav, incit Silvestru nu poate accepta adevărul. Nu ’ .i adaptat 
gîndului că evenimentul s-a petrecut cu adevărat. 

Vrea să-şi îmbrace hainele de lucru, să iasă în grădină, d.ir un 


sentiment neclar îl reţine. 

Cînd soneria destramă tăcerea nu tresare, deşi sunetul a 
ilant a survenit brusc. 

liste în acelaşi timp dornic de vorbă, deşi-i circumspect. Spre 
intrarea principală oglinda din vestibul îi re- -lă chipul : trăsături 
regulate, aproape frumoase, cuprinse de gravitate şi hotărâre. 
Buze senzuale, strânse in mulţumire, ochi căprui cam banali, 
trăsături armonioase. 

Deschide uşa încercînd să pară natural. Afară, un chip W .mi 
linişteşte întrucitva. 

- Poftiţi ! spune simplu arhitectul Silvestru. 

Pe noul-venit l-a cunoscut încă de ieri. Totuşi în .i'nnul- 
sufragerie are loc o pauză din care nu lipseşte «.i.njcneala. Le 
vine în ajutor încetineala cu care musa- in ni se mişcă printre 
mobilele odăii supraîncărcate. 

Paşii — epilog ai conversaţiei ce urmează, tăcerea uraşi — îi 
familiarizează cu ideea că, se află în aceeaşi ni laie pentru a 
discuta despre crimă,, sau tentativă de i rimă, în orice caz ceva 
foarte neplăcut. 

Silvestru se aştepta ca Radu să fie un iip rece, grav cel puţin 
aparent, foarte sigur pe el. Arhitectul nu i! - tinde că ştie să 
analizeze fizionomiile, cu atît mai | ni (in caracterele. Face însă 
pentru sine constatarea că i mărul are o faţă cu trăsături fine, 
bărbie ovală, doi ni hi albaştri mari, deosebit de expresivi şi vii 
care-i dau nurul unui tînăr actor în v.acanţă. 

L-aţi cunoscut in timpul facultăţii pe Ştefan Vlad... 

Introducerea îl încurajează pe Silvestru. Radu Rusescu nu s-a 
prefăcut că ştie mai puţin decît cunoaşte de fapt. 

— Am fost colegi de an. 

Se întreabă ce-ar mai putea adăuga şi amintindu-şi un 
amănunt spune : 

— Vlad era de fapt cu doi ani mai mare decit majoritatea 
colegilor. 

încă i se pare a trăi un vis urit. Cine îl poate ajuta mai bine 
decit ofiţerul de miliţie care stă alături, intr-un fotoliu ? 

Totuşi nu-şi poate alunga crisparea. Vrea să stea de vorbă, să 
înţeleagă, să se dumirească. 

Este o fire discretă, izolată, totuşi neobişnuit de sinceră. 

Pentru a vorbi mult face eforturi care deseori îl indispun. 
Gîndul că miliţianul, deşi simpatic, doreşte să-l prindă cu ceva, 


tinde să-l înhibe. Ştie că pînă la adevăr trebuie să treacă prin 
purgatoriul tuturor suspiciunilor, al tuturor întrebărilor. Pentru 
firea sa, indiscreţia căreia trebuia să i se supună echivalează cu 
un supliciu. Certitudinea că şi atunci cînd nu va fi urmărit făţiş, 
totuşi va fi supus acestui procedeu, cu discreţie, din culise, îi 
măreşte neliniştea. 

Conştient de faptul că pentru a scăpa de toate, pentru a se 
dumiri el însuşi pe deplin, simţi nevoia de a vorbi cu 
locotenentul Rusescu, omul legii. 

— De ce v-aţi împrietenit ? 

Silvestru nu ştie ce să creadă. Dacă întrebarea este tactică, îl 
depăşeşte. Probabil locotenentul aşteaptă ca el să vorbească 
mult. Cînd'te întinzi la vorbă nu-ţi controlezi fiecare cuvînt, scapi 
şi ce nu trebuie, sau ce .nu vrei să spui. Intenţia lui sinceră este 
să vorbească, numai că nu ştie exact cu ce să înceapă. 

— Eraţi prieteni buni ? îi vine Radu în ajutor. 

— în timpul studenţiei, foarte buni ! 
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Locotenentul tace. Arhitectului i se pare că nici nu aşteaptă 
deocamdată o relatare amănunţită asupra relaţiilor din ultima 
vreme dintre el şi Vlad. Totuşi lolul în care a formulat ultimul 
răspuns cere explicaţii. 

— Ştefan se schimbase între timp, adaugă Silvestru. Poate că 
nici noi nu mai eram aceiaşi. Vorbesc de mine 
i de doctorul Tomescu. 

Silvestru ştie să fie şi volubil, apropiat, deschis, dar numai 
intr-un cerc restrîns de prieteni. In general cu unită firea sa 
interiorizată — sau tocmai de aceea — nu complică lucrurile, nu 
despică firul în patru. Prea multele reflexii îl obosesc, ca însăşi 
indiscreţia. 

-—! Doctorul Victor Tomescu e soţul verişoarei mele primare. 
Am uitat să vă spun. 

-— Cînd l-aţi cunoscut pe doctorul Tomescu ? 

-— Am fost colegi de liceu. Victor este singurul prieten 1 c 
care l-am avut în adolecenţă. 

— Şi acum ? 

— Ne înţelegem foarte bine. Ne-am mai schimbat unii... 

— Cum v-aţi schimbat ? 

—- Victor, mai mult fizic. S-a cam împlinit şi asta-1 
dezavantajează. Pare cu cîţiva ani mai bătrîn decit în lealitate. 


Firea şi-a schimbat-o mai” puţin. 

Ajuns aici, arhitectul Silvestru se opreşte. Se întreabă dacă n- 
a spus banalităţi. 

Pe figura locotenentului se citeşte oarecare interes. 

Dar Silvestru constată că celălalt nu stă la pîndă cum a 
temut, sau poate nu-şi ti'ădează curiozitatea de care 'W1 se 
fereşte. Radu Rusescu pare mai mult un oaspete i are stă 
relaxat de vorbă cu el în camera de primire. 

Să aduc o cafea, sau poate ceva de băut ?“ se întrebă i 
hitectul Silvestru în sine. 

Nu ştie dacă se cuvine 'sau nu, dar el însuşi fiind foarte 
obosit doreşte un stimulent. 

— Beti o cafea ? 
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— Da ! soseşte răspunsul fără ezitare. 

— O prepar aici, la fierbător. 

începe, să i se pară totul dacă nu mai simplificat, mult mai 
uşor de suportat. 

— De fapt, Victor a fost cel care ne-a apropiat. 

— Da ? 

Locotenentul îl priveşte cu interes. 

— Fără Victor nu l-aş fi cunoscut bine pe Vlad nici vremelnic, 
deşi am fost colegi de facultate. 

Celălalt ascultă, aşteptind. 

— E aşa cum vă spun ! 

Silvestru pleacă în bucătărie după apă şi ibric. Se simte 
surescitat, parcă ar fi băut o băutură alcoolică tare. La urma 
urmelor, omul care a venit pe capul lui n-are decit să nu-l 
înţeleagă. Doreşte să se mărturisească, trebuie negreşit. 
Recunoaşte, înţelege brusc ceva ce pînă atunci a intuit doar. 
Pentru a fi înţeles trebuie să spună lucruri semnificative. 

Se întoarce precipitat în sufrageria-salon-dormitor, cu aceeaşi 
senzaţie de om uşor ameţit, poate de aceea mai logoreic decit 
obişnuit. 

întors o clipă cu spatele la anchetator, pentru a pune 
fierbătorul în priză, capătă mai mult curaj. 

— în anul întîi, toamna, mă simţeam stingher la facultate 
printre noii colegi... 

Ridică umerii şi capul şi aşezîndu-se în faţa unui birou 
continuă relatarea fixînd lampa cu picior aşezată pe un colţ al 


mobilei : 

— Nu-i cunoşteam, eram prea mulţi şi atmosfera familiară cu 
care fusesem deprins în liceu lipsea. 

S-a hotărît să-l privească în ochi pe locotenent, pentru a se 
controla. 

— înţeleg, spune Radu. 

— Prea ne străduim să părem maturi. 

— Şi la noi în an a fost la fel... la început! 

Lui Silvestru i se pare că e ascultat cu mai multă d'.mţie decit 
oricînd. deşi ceea ce povesteşte este depărtat 

E evenimentul tragic, petrecut de curînd. 

— Alergam la Victor îndată ce aveam timp liber. Deşi Warte 
studios, Victor nu-şi utiliza duminica pentru învă- 

1 dura. De la el am invăţat să mă odihnesc duminica. 

— Şi reuşiţi ? 
— Mă străduiesc. 
Remarcă că, pînă acum, convorbirea are ceva intim. 

— Victor m-a dus la cîteva spectacole încă din prima ' sorină 
a studenţiei. 

Se opreşte încercat din nou de gindul că spune ceva. > 
prisos, banal. 

— Vă ascult ! îl îndeamnă Rusescu, 

— într-o duminică dimineaţa, la un matineu, l-am W în sală pe 
Victor Tomescu, stînd de vorbă cu Ştefan i, care ocupa scaunul 
din stingă. 

— Nu-1 cunoşteaţi încă pe Vlad ? 

— Doar din vedere. Ştiam că sîntem colegi de an. Se opreşte iar, 
întrebîndu-se ce anume trebuie expri- 

i i. din conglomeratul stărilor prin care trecuse.. 

Ce putea să-l intereseze în mod deosebit pe omul : ? Ce 
legătură avea cu drama lui Vlad ? Erau multe ieruri de prisos în 
tot ce simţise el, dar poate tocmai - "est surplus conţinea 
adevărul. 

Oricum, nu-i putea explica exact ofițerului simţă- iintui 
neplăcut pe care-l încercase în dimineaţa aceea 
m duminică. Întîrziase puţin. Victor Tomescu se instalase W i.-ja 
pe unul din cele două locuri ale lor, rîndul doi la balcon. Vlad se 
nimerise alături. Silvestru n-a cerut niciodată amănuntele 
asupra felului în care făcuseră cunoştinţă 

nguri, ce anume îşi spuseseră prima oară. Faptul se 


netrecuse aievea. La apariţia lui, Vlad şi Victor vorbeau ou 
însufleţire, lăsînd impresia că se înţeleg foarte bine. 

: izbise acest lucru mai mult decit faptul că deşi făceau parte din 
acelaşi an universitar, el, personal, şi Vlad 

Ştefan nu-şi vorbiseră încă niciodată. Doar după cîleva minute 
de apropiere întîmplătoare, Victor purta cu colegul pe care îl 
cunoştea numai din vedere o discuţie aprinsă. Datorită lui 
Tomescu a dat pentru prima oară mina cu colegul său de an. 
aflîndu-i numele. Pînă atunci nici nu ştiuse cum îl cheamă pe 
Ştefan Vlad. 

— Această cunoştinţă, se hotărăşte Silvestru să continue cu 
voce tare, nu a rămas fără urmări. Sîntem şi acum toţi trei 
prieteni. Oarecum... 

Nu vrea să recunoască faptul că iniţial Vlad nu i-a plăcut. Era 
prea ironic, aproape cinic, şi firea lui Silvestru mai puţin 
spontană, neexteriorizată, a suportat anevoie umorul ascuţit, 
uneori jignitor al lui Vlad. 

Nu uită ochii lui Vlad din dimineaţa cînd s-au cunoscut. In 
timp ce-şi stringeau mina, pupilele negre sticloase îl fixau. Ironia 
nedisimulată strălucea în irisul colegului său, atenţionîndu-l 
asupra faptului că se cunoscuseră prin intermediul unui student 
de la o altă facultate. 

—e" Vă întâlneaţi deseori ? 

Locotenentul Rusescu a pus întrebarea ca să-l învioreze. 

— Duminica... nu întotdeauna... dar destul de des în primul 
an! 

Dăduse curs dorinței lui Tomescu de a-1 mai revedea pe 
Ştefan Vlad, deşi felul de-a fi al colegului său de an ÎI iritase. 

Lui Victor Tomescu fiecare din cei doi îi era apropiat în alt fel. 
Fiecare însemnase un alt fel de legătură, de prietenie. 

Mai apropiat rămăsese poate tot el, Silvestru, prietenul anilor 
de liceu, amicul adolescenţei care nu se poate uita. Victor ii 
mărturisea mai departe bucuriile şi frământările, neliniştea şi 
necazurile. 

Cu Vlad, Victor purta discuţii pe teme filosofice şi. artistice. 
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lon Silvestru a înţeles singur că Victor Tomescu, micul său, 
nu i-ar fi mărturisit lui Ştefan Vlad că n-are '• W'tui bani pentru 


masa ele seară, că un împrumut de « iţiva lei i-ar fi de mare 
folos. în schimb, se lansau în ronversaţii psihologice, artistice şi 
filosofice care pe el i i ţineau la distanţă. 

Totuşi, ca să nu pară ridicol, încercase să se apropie 
MI le Vlad, la facultate. 

Fără să fie un psiholog prea fin, remarcase că. intuiri v, ager 
şi capabil, Vlad devenea veninos cînd ceva nu-i 
m ta pe plac, sau se socotea neînțeles. Un asistent care-i 
dăduse notă medie fusese ridiculizat aproape pătimaş de Vlad. îi 
imitase —- între patru ochi — cu ironie şi autenticitate gesturile, 
expresiile şi ticurile. Reuşise să redea uimitor de bine mişcările, 
fizionomia şi timbrul vocii 

stenlului. 

Pentru Silvestru, prezenţa lui Vlad, felul său de-a fi, 
a.semnase efortul de-a se obişnui cu el. De obicei, colegul au îl. 
obosea. îl suportase să nu pară ridicol în ochii lui Victor 
Tomescu. Nu dorise să pară potrivnic noului amic ai lui Victor. 

Cu timpul, începuse să aibă nevoie de Vlad. Constatase a 
dincolo de ironie, Vlad se lega sincer de cineva şi era un prieten 
constant. Şi cu toată firea sa complexată. Silvestru simţise şi el 
uneori nevoia unei înţelegeri colegiale. Vlad, datorită 
împrejurărilor, devenise mai apropiat > cît alţii. Treptat. îl 
acceptase din ce în ce mai mult. 
| >ar niciodată nu-l simţise gata de orice sacrificiu prietenesc, 
ca pe Victor Tomescu. 

— De obicei mergeam la vernisaje şi la spectacole iuți trei, 
încearcă arhitectul Silvestru să-i explice ofiţe- i ului relaţiile 
dintre el şi ceilalţi doi. 

— Cine stabilea programul ? 

— Victor. 

— Şi Ştefan Vlad ? 
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— Victor făcea parte dintre puţinii care încercau să impună 
ceva lui Vlad. Faţă de Victor Tomescu, Vlad era foarte rar ironic. 
îl accepta cu un fel de respect. 

— Dumneavoastră l-aţi simpatizat pe Vlad încă de la început. 
Parcă aşa m-aţi făcut să cred ? 

— Nu chiar. Iniţial, Ştefan nu prea mi-a plăcut. Nu era genul 
meu. 


— Totuşi aţi afirmat că în timpul studenţiei eraţi prieteni. 

— La început i-am acceptat compania ca să nu-i supăr pe 
Victor. 

— Ţineţi mult la Victor Tomescu ? 

— Da. 

— Şi azi ? 

— Mai mult. 

— V-a devenit rudă. 

— Uneori asta înrăutăţeşte relaţiile. 

— De obicei, rudenia rămîne mai presus, 

— Nu totdeauna. Am rămas prieteni pentru că Victor 
Tomescu este acelaşi. 

— Adică ? 

— Nu are inconstante, ciudăţenii în comportament... 

— Să presupun că arhitectul Vlad avea ? 

-— Din totdeauna. La început, în timpul studenţiei, mă făcuse 
totuşi să cred că cel mai puţin fidel felului lui de-a fi eram eu. 

— Cum aşa ? 

— Fiind egoist, era totdeauna pretenţios. Cerea mult de la cei 
apropiaţi. Această trăsătură s-a accentuat cu anii. Vlad a 
devenit din ce în ce mai egocentrist. 

— Aţi fost totuşi prieteni... 

— Apropierea din timpul studenţiei m-a forţat să-i cunosc şi 
calităţile : era abil, ager, avea fantezie... 

Tace, dar îi cere sprijin lui Rusescu, doreşte să-i vină in ajutor 
privind lămurirea psihologiei lui Vlad. 
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— încă şi acum mi se pare uneori că în timpul facultăţii cel 
indiferent eram eu. 

— De ce faceţi această afirmaţie ? 

— S-a considerat destul de repede amic. Eu am avut rezerve 
în privinţa sentimentelor sale şi chiar în ce mă priveşte. 

— Interesant. 

— Totuşi, cu trecerea anilor, m-am deprins să-l consider pe 
Vlad prieten. 

—! Şi-n ultimul timp ? 

—- Mai puţin. 

— Deşi locuiţi în aceeaşi vilă... 

— Asta nu ne-a apropiat mai mult ca înainte. 

— Poate, dimpotrivă, v-a depărtat. 


— N-aş putea spune. 

Locotenentul Radu nu-l mai întreabă nimic pe Silvestru. îl 
lasă să se reculeagă, să-şi clarifice şi să-şi definească exact 
ceea ce simte. 

Tăcerea se prelungeşte. Locotenentul se simte dator să 
intervină : 

^— V-aţi restrîns mult spaţiul după sosirea arhitectului 
Ştefan Vlad în vilă. 

— Da. Totuşi nu m-am plins de asta. 

„Oare nici în sinea mea n-am fost supărat pentru că Vlad mi- 
a luat două camere ? Ştiam că în curînd aveam să mă mut în 
casa mea. Pînă atunci mi-ar fi plăcut să locuiesc lejer ca la 
început, cînd Vlad nu apăruse încă pe şantierul de pe litoral. Cu 
toate astea, i-am oferit odăile de sus cu prietenie/! 

Locotenentul nu-l zoreşte, dar el se simte dator să adauge : 

— A existat o anumită conjunctură. Indirect şi această 
locuinţă comună a influenţat intr-un anume fel relaţiile noastre. 
Nu pretind că le-a înrăutățit. Le-a schimbat, le-a dat o formă 
nouă. 
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De data asta îl simte pe locotenent încordat, atent, | interesat 
în mod deosebit. Asta îl dispune întrucâtva. 

„Aşteaptă să cunoască fisurile dintre mine şi Ştefan", îşi 
spune Silvestru, iritat. 

— Schimbarea a survenit, de fapt, la terminarea studiilor. 
Imediat după absolvire ne puteam numi încă bum ; amici. 

— Aţi lucrat de la început împreună ? 

— Nu! 

îl doare că trebuie să spună, dar presupune că ofiţerul ştie 
deja. 

— Vlad a plecat în Transilvania imediat după absolvire. A 
lucrat mai bine de cinci ani acolo. Pe urmă, la laşi. 

— lar dumneavoastră sînteţi pe şantierul de pe litoral de zece 
ani, 

— Aproape. 

„Din cînd în cînd, locotenentul arată deschis ce ştie", îşi 
spune Silvestru. 

îi' este greu să lămurească pentru sine însuşi unde a început 
conflictul aproape mut dintre el şi Ştefan. Oare animozitatea 
ivită la un moment dat s-ar fi putut evita din timp ? Cu mai 


puţină mîndrie personală ar fi putut stinge încordarea născută 
între ei ia un moment dat ? Răceala, neînţelegerea nu bătuse la 
ochi. Totuşi cîţiva colegi de serviciu simţiseră, intuiseră... 

— Eraţi, după cîte am aflat, unul dintre cei mai buni studenţi 
din an. 

Vocea ofițerului este entuziastă. 

— Asta nu spune mult! 

Radu Rusescu nu-l contrazice. Dimpotrivă. 

— Poate ! confirmă locotenentul pe ginduri, şi Silvestru are 
impresia că ofiţerul îşi analizează propria-i existenţă. 

— Se spune că premianţii nu ştiu să se descurce în viaţă. 
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în glasul arhitectului nu vibrează ironia, ci amărăciunea 
nedisimulată. 

Mă întreb dacă în afara celor doi copii ara mai «aiizat cu 
adevărat ceva mare în viaţa mea, continuă Silvestru. 

Aparent, nu are de ce să fie nemulţumit. De doi ani induce 
şantierul din localitate. 

„Cred că reapropierea de Ştefan Vlad l-a făcut să aibă 
>mplexe' gîndeşte Radu. Aflase despre acesta că, ina- laptabil 
şi tenace pînă la încăpăţinare în susţinerea propriilor sale idei, 
avusese fantezie creatoare. Silvesttu lucra foarte bine datorită 
puterii de concentrare, stăpi- * urii. discreţiei, şi mai ales pentru 
că nu se pierdea in lucruri mărunte. Fără să fi avut echilibrul şi 
puterea de muncă a lui Silvestru, Ştefan Vlad fusese înzestrat cu 
nai mult talent şi spirit creator. Mutat de şase luni pe litoral, era 
subalternul imediat al lui Silvestru şi în pofida prieteniei de 
odinioară. între ei se iscaseră cîteva neînţelegeri. După unii, 
tocmai vechea lor amiciţie fusese a uzadezacordului ivit. 
Oricum, laun moment dat 
Maduseră la iveală un fel diferit de a privi lucrurile. 

— Aţi fost de părere să locuiască în aceeaşi vilă cu 
dumneavoastră ? 

Radu revine la problema locuinţei 

— Da. 

Şi după o mică pauză r 

— Oricum, cineva în afară de noi trebuia să măi 
locuiască aici. 

— Ani de zile aţi locuit singur... cu familia. 

— Aşteptînd să cedăm altcuiva etajul, sau o parte din el. 


— Şi s-a ivit Ştefan Vladi 

— Noi oricum ne mutăm in curînd.Ştiam asta ia sosi 
rea lui Vlad. 

— Bănuiesc că într-o locuinţă proprietate personală. 

— Exact. 
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Silvestru se gîndeşte la altceva, nu la noua sa casă. îl 
priveşte pe ofiţer şi încordarea îi provoacă o grimasă de care nu 
este; conştient. 

— Ciudat este altceva, se hotărăşte să vorbească. 

— Ce anume ? 

— Că Ştefan a acceptat să locuiască aici... fie şi provizoriu. 

-— De ce vă mirati ? 

— Avea prea multă personalitate. Pe astfel ele oameni 
apropierea cunoscuţilor îi stânjeneşte. 

— Sau, dimpotrivă, se consideră atit de independenţi, incit 
aproape nimic nu le ştirbeşte libertatea acţiunilor. 

— Cred că aţi definit aproape exact psihologia lui Vlad ! 
Silvestru îl priveşte pe Radu cu uimire dezlănţuită nefiresc 
faţă de obişnuita sa rezervă. O bună parte din reţinere i s-a topit 

de altfel treptat pe parcursul discuţiei cu ofiţerul. începe să 
semene cu cel care a petrecut într-o circiumă alături de 
presupuşii săi prieteni, cu dteva zile în urmă. 

— Nu-1 cunosc doar de cînd locuiesc în aceeaşi clădire... 

— Ce l-ar fi împiedicat să-şi aleagă vila asta ? 

— Lipsa confortului. 

— Se instalase mai mult decit bine. In detrimentul familiei 
dumneavoastră... 

-— Cu toate astea. în sezonul rece ar fi locuit mult mai comod 
într-un bloc nou. 

— într-un spaţiu mai mic. Şi poate împărțind bucătăria şi baia 
cu altcineva. 

— Da. însă Ştefan a sosit aici primăvara, cînd focul cu lemne 
nu este o problemă. 

— Poate că era atit de deprins cu asta, îneit nu i se părea 
incomod. Vă stânjenea prezenţa lui ? 

— Nu. 

Vocea arhitectului este convingătoare, fără să ascundă o 
anumită îndoială. 
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Aveam impresia că noi îl incomodam. Familia mea... 

| .ocotenentul fixează un colţ al covorului. De fapt, Pliveşte în 
jos concentrîndu-se, încercînd să-l intuiască pn .'ştefan Vlad, să 
se transpună în psihologia victimei. 

Oamenii uită deseori ce datorează celorlalţi, pre- 

păţi să trăiască cît mai comod. Cu alte cuvinte, înţeleg 
e n şiefan Vlad era destul de egoist... 

Poale că ascundea mai puţin decit alţii această tră- 
*Alură. 

Era sociabil ? 

Aici doream să ajung. 

Silvestru are ceva din ţinuta şcolarului silitor care se ti 
uluieşte să reproducă lecţia cît mai bine. 

Odinioară, dintre toţi trei, eu eram cel mai puţin ui i ibil. 
Revederea lui Vlad după ciţiva ani m-a făcut Mii uonstat că între 
timp devenise mult mai retr as. Mai Mugura tic... 

Se izola ? 

N-aş spune asta. Avea perioade în care se închidea in ui. 
Vorbea puţin şi nu-i plăcea să fie deranjat. 

Nu v-aţi dat seama dece? 

Cred că da. Studia mult, mai mult decit noi. 

Chipul lui Silvestru este plin de bună credinţă. Vede plivirea 
oarecum ironică a locotenentului Rusescu şi urmează : 

A fost nu numai exigent, dar şi migălos şi totodată pn.i'n prea 
frămîntăt cînd cu teza de doctorat. 

E greu de spus dacă Radu Rusescu s-a lăsat convins mm doar 
se străduie să înţeleagă. 

A fost singurul din an care-a ajuns în acest stadiu, i thlieative 
maxime la toate examenele pentru doctorat, 

E Mii a considerată „operă de artă“, cu referat elogios din pui 
lea profesorului. 

Şi-a susţinut teza ? 

Urma s-o facă peste o lună. 

— Deci cînd a venit aici trecuse partea cea mai gr a mundi 
pentru doctorat. 

— De finisarea lucrării s-a ocupat şi aici. Şi dup părerea mea 
a fost cea mai dificilă perioadă. 

— Se pare că l-aţi înţeles bine pe colegul dunuiea** voastră. 

— încerc să fiu obiectiv. 

Rusescu doreşte evident să mai spună ceva, dar în? 


cele din urmă se răzgîndeşte. 

— Cînd nu studia, în rarele momente de răgaz pe care şi le 
permitea, încerca să se alăture prietenilor,? redevenind sociabil. 

— Ce prieteni avea ? 

— Victor Tomescu, soţia doctorului, şi să zicem famili mea. 

— Altcineva ? 

— Se spune că secretara mea. 

— Se spune ? 

— Era o legătură foarte discietă... Pot afirma asta c 
convingere. 

— Totuşi văd că ştiaţi de existenţa acesteia. 

— întrucxtva. 

— De uxrde ? 

Silvestru tace, dar nu din discreţie. Se gîndeşte. Ş; cum 
bănuieşte că ai'hitectul e sincer, Radu Rusescu îl ajută : 

— l-aţi văzut vreodată împreună ? 

— Da. Deşi. în public, Ştefan nu ieşea aproape delo cu Luci 
Simion... O singură dată, într-o duminică, a veni însoţit de ea pe 
plajă... Noi... vreau să spun familia me> eram deja împreună cu 
Victor Tomescu şi soţia lui. Sorina, pe plajă... De cîteva ori... mai 
mult i-am bănui prezenţa sus. în apartamentul lui Vlad... 

Silvestru cade din nou pe gînduri, pi'eocupat să-şf 
amintească foarte bine totul. 
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Mai era cineva care obişnuia să vină la Ştefan.: i <uilinuă 
după cîteva secunde, fericit că nu mai este nevoit să vorbească 
de Luci. 


Da ? 

Un fin de-al său. L-am condus la gară sîmbătă 
e ura. Şi Ana, femeia care ne face curăţenie. 

Aţi serbat ceva sîmbătă ? 
— Da! 

Cit de tirziu se interesează ? ! îşi spune Silvestru. Şi de unde 
ştie că de fapt sărbătoream un eveniment?“ 


Ar fi exagerat să spunem că serbam. Ne aminteam 
(lu trecut. 

Din cîte am înţeles, nu prea obişnuiaţi s-o faceţi m ultimul 
timp. 

Pînă acum vreo zece zile, Vlad, Victor şi cu mine W imţeam 
că nu mai sîntem prietenii de odinioară. 


Radu nu întreabă nimic, dar privirea-,! spune : „De ce ?“ 
— - Tinereţea dispăruse din noi, murmură Silvestru. 
— Şi cum aţi aranjat o seară ca aceea de simbătă ? 

Tot datorită lui Vlad. 

- Interesant ! 

în urmă cu două săptămâni, într-o duminică, era a W.<° 
înece... 

Radu nu-şi ascunde mirarea. 

Eraţi acolo ? 

Nu. Doctorul Tomescu a fost de faţă. L-a salvat I'.mail, finul 
său de care v-am spus. 

Aţi comentat întîmplarea cu Ştefan Vlad ? 

în treacăt. Fiind prea dramatică, am evitat. 

Totuşi, Vlad era dispus să vorbească despre accident ? 

- Nu. Amănuntele mi le-a povestit Tomescu. Dar >li la acel 
incident, Ştefan a început să fie mai apropiat de oameni, 
mai,comunicativ... 

Din păcate, doar pentru două săptămîni. . 
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„— Dacă n-ar fi vorba decît de paisprezece zile. aş putea 
afirma că devenise mai simpatic decit cel din aniţj studenţiei. 

— Cum se manifesta această schimbare în bine ? 

— Devenise amabil, mai modest, mai sociabil... 

Silvestru se opri, convins că mai are de precizat: 

— Devenise chiar capabil să-l înţeleagă şi pe altul, 

e— Unde-i cel care spuneaţi că l-a salvat ? 

e— A plecat. 

— Unde ? 

— Acasă. La Bucureşti. 

— N-aţi fost de faţă în duminica cînd l-a, salvat la înec ? 

— Nu. 

— Sînteţi sigur că omul acela, Panait, veze ? 

„Silvestru e şocat. Ce vrea să insinueze ofiţerul ? 

— Cred că da. 

— De ce? 

— Tomescu nu l-a suferit niciodată pe Panait, 

e tocmai'"el mi-a relatat întîmplarea. 
— Ce v-a povestit ? 
— Panait stătea pe dig. Tomescu se afla şi el acolol pe o 


piatră. Erau valuri. La un moment-dat Panait a ţipat arătînd spre 
mare. Ştefan dispăruse. 

— Stranie întîmplare. 

—. Apoi Vlad a apărut deasupra apei şi parcă a reuşi| să 
strige ceva. Dar un val l-a acoperit din nou. 

Silvestru se opreşte, întrebîndu-se dacă relatează exact nişte 
fapte la care nu a participat. 

— Aşa am înţeles, urmează după o scurtă ezitar Victor 
Tomescu mi-a spus că Panait s-a aruncat în valu fără nici o 
reţinere. 

— Altcineva nu a mai intervenit ? 
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Ba da, dar băiatul, deşi epuizat, îl adusese deja i" pă Ş | elan 
Vlad în apropierea malului. 

— Curios şi straniu, repetă Radu. 

Un timp Radu nu mai spuse nimic, reflectînd la ciu- W iul ui 
preludiu. 

Cum a decurs întrunirea de sîmbătă ? întrebă. 


Nu se arătase prea interesat de seara în care a fost ui.ical 
Ştefan Vlad. Lui Silvestru i se pare că locotenentul i ajuns în cele 
din urmă cu întrebările la seara aceea din necesitate 
profesională, fără prea multe convingeri pertu muie. 

Mai întîi am fost la „Vraja Mării“. 

De ce tocmai acolo ? 

E localul unde ne-am jurat prietenie pe viaţă in In una 
noastră vacanţă studenţească. 

Silvestru se opreşte. 

. Am aflat de la verişoara mea Sorina că la -Vraja 
'i'-, în urmă cu şaisprezece ani, Victor se hotărise să 
° E căsătorească cu ea.“ 

Am serbat un fel de reîmpăcare şi totodată am Incul bilanţul 
realizărilor noastre, urmează Silvestru. 

Au fost aceleaşi persoane ca odinoară ? 

Lipsea tocmai Sorina. 

Tocmai ? 

Acum şaisprezece ani era fiinţa în jurul căreia ne m irleam 
toţi. Dar sîmbătă trecută nu a venit cu noi. 

Ştiţi de ce ? 

Bănuiesc că a socotit mai nimerit să lipsească. 

Era totuşi soţia unuia şi vara primară a altuia. 

Adunarea de sîmbătă a îmbrăcat alt aspect faţă 'Ic utuaţia de 
odinioară. Sorina a vrut să ne lase să ne- il' fu .arăm ca între 
bărbaţi. A intuit de altfel foarte bine. 

Deci acelaşi grup ca acum şaisprezece ani. mai puţin ('a ? 

Spre sfîrşitul petrecerii a apărut şi Panait. 
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— Era invitat ? 

— Da, Pleca din localitate în aceeaşi seară. lar Vlad,' după 
accidentul cu înecul, îi era îndatorat şi ţinea la el. 

— Cu ce se ocupă Panait ? 

— Tehnician. Mi se pare că a urmat doi-trei ani Politehnica. 

— Deci credeţi că doamna Tomescu s-a temut să nu vă 
stinjenească întilnirea..'. Panait, care n-a participat la seara de 
acum şaisprezece ani, s-a adaptat uşor reuniunii speciale de 
sîmbătă ? 

— A stat foarte puţin. Vlad îl invitase doar ca să-s? ia rămas 
bun de la el. Evident, băiatul s-a simţit car stingherit. 

— Spuneaţi că Panait a plecat în aceeaşi seară ? 


— Da. Eu şi Viad l-am condus la gară. Sosirea sa Isjj Vraja mării“! 
a Însemnat totuşi sfîrşitul. primei părţi a 
petrecerii. — 

— Ştiţi cumva ce oră era cînd v-aţi ridicat de la masă ? 

— Exact zece seara. La zece jumătate pleca tvemj| pentru 
care Panait avea bilet. 

— De Panait nu v-aţi despărţit ia restaurant ? 

— Nu. Eu şi Ştefan l-am însoţit pe peron. 

— Care peron ? 

— Eforie Sud. Tomescu şi-a luat rămas bun de la Panait in 
apropierea gării, intrucit dorea să-i dea SorinâT telefon. ' 

J 

„Să-i povestesc cum am continuat să petrecem sîmbătf aici, 
în vilă ?“ se întrebă Silvestru. 

— Cit aţi stat la gară ? întrebă locotenentul, 

— Pînă la plecarea trenului. Trebuie să ştiţi că, 1 rindul lui, 
înainte de întimplarea cu înecul, Ştefan făcut foarte mult pentru 
Panait. 

— Adică ? 

— îl ocrotea şi din cîte am înţeles, fără să cunosc pre- multe 
amănunte, îi urmărea îndeaproape, dornic să4 vadă că lucrează 
cît mai bine. 
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locotenentul este atit de cufundat în ginduri, Incit 

e «Lila aceasta Silvestru este cel care aminteşte că trebuie 

e 'inlinu aţă conversaţia. 

Pînă cînd trenul a început să se mişte, Panait şi 

W ' lan Vlad au tot vorbit. Apoi Panait ne-a salutat de la Ineaslra 
vagonului pînă ce nu l-am mai putut urmări. 

Şi apoi ? 

Am sosit toţi trei aici la vilă. în curînd a venit şi >"i ma, pe 
care Victor a convins-o la telefon. 

Vă cunoştea bine pe toţi trei. Mă refer la doamna rmnescu. 

Evident. 

Acum Silvestru simte că locotenentul se gîndeşte la in laşi 
lucru. Sorina, vara sa primară, soţia doctorului, i luat sau nu 
iubita lui Vlad ? îl iubea, sau îl antipatiza ? 

N ălvusl.ru nu ştie! Mai ales pentru că Ştefan Vlad s-a i 
umportat totdeauna puţin cam ciudat cu femeile. în 

iiulrnţie fusese ironic şi nestatornic. Unora le plăcea licitul lui, 


nu însă Sorinei. Dar arhitectul Silvestru nu lii rlindea că îşi 
cunoaşte verişoara bine. 

A fost o seară reuşită ? 

A avut ceva din atmosfera petrecerilor noastre de inimioară. 

Gazda era bine dispusă ? 

Neobişnuit de bine dispusă. Păream cu toţii mai In ieri cu 
zece ani. 

Ce ştie locotenentul despre prietenia lor ? 

Şi despre vara aceea depărtată, rămasă în urmă cu iii,.| 
irezece ani ! Pe atunci Sorina nu-i acorda atenţie lui Vi ul Poate 
că era prima fată căruia Vlad i-a fost cu uil.Mirat indiferent. lar în 
prima lor vacanţă studenţească, Umina avea o frumuseţe 
stranie, care nu-l lăsase rece mei chiar pe Vlad. 

Se poate afirma că aţi petrecut o seară foarte |i|,li ută ? 
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Vocea lui Radu este caldă, dar străbate din ea între-: barea. 
Locotenentul doreşte să scape el însuşi de prea: numeroasele 
frămîntări şi întrebări. 

— O seară cu totul aparte, mai ales aici, în vilă. La; Vraja 
mării!! am fost cam rezervaţi la început, poate chiar 
puţin ciudaţi. Aveam de iertat cîte ceva unul altuia. 

Uşor crispat, Radu fixează iar covorul. întrebările; care-i vin în 
minte sînt numeroase, dar nici una nu pare să aibă legătură cu 
evenimentul tragic. 

Silvestru nu-i remarcă tăcerea, avînd nevoie el însuşi să-şi 
recapituleze faptele. 

Vlad fusese în ultimele ore o gazdă desăvirşită. De altfel, şi-n 
cealaltă seară, odinioară, în urmă cu şaisprezece ani, el a fost 
cel care a pronunţat cuvintele minunate „Să fim prieteni toată 
viaţa". Şi totuşi în ultimele luni de cînd sosise Vlad... 

— Sorina, vara dumneavoastră, se ocupă cu literatura ? 

Silvestru nu-şi ascunde prudenta faţă de noua întrebare, 
care-i surpinde şi pe care o bănuie ţintind altceva. 

— Este redactor la o revisţă. 

— Scrie şi romane, din cîte am aflat. 

— Da. 

Vocea arhitectului sună neconvingător. 

Discuţiile literare uniseră odinioară pe Victor şi Sorina Din 
cîte îşi amintea, Sorina fusese însă şi prima femeie căreia Ştefan 
Vlad îi acordase atenţie în vacanţa aceea cînd soarta-i adunase 


pe toţi la Eforie Sud. Silvestru venise să stea trei săptămîni la 
mătuşa sa. Premiant, Tomescu primise un bilet de.odihnă 
gratuit, iar Vlad nirne rise cu alţi trei colegi într-un cort. 

Frumuseţea şi dezinvoltura Sorinei îl şocaseră pe Via: îşi 
dublase ironiile fără nici un rezultat. Fata nu Ițj remarca, n-o 
iritau. Vlad simţise sinceritatea indiferenți cu care-l trata Sorina. 
Ambiţionat, încercase să devină 
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serios în faţa fetei. Dar Victor i-o luase înainte. Găsise î epede 
un limbaj comun cu fata care iubea cu adevărat literatura. In 
lungile vacanțe liceale, Tomescu citise foarte mult. Şi chiar dacă 
nu se apucase de scris, îi admira pe cei care intenționau s-o 
facă. In afară de asta, sobrietatea lui Victor îi plăcuse Sorinei 
mai mult decit ironiile lui Vlad. 

Ce ştia Radu despre toate astea ? Şi de fapt ce ştia. el, 
Silvestru însuşi, despre adevăr ? 

— La ce oră v-aţi despărţit ? 

— La unu noaptea. 

— N-aţi stat prea mult. 

— Destul ca să fim ca odinioară. 

— Ce-aţi discutat ? 

— Am ascultat muzică şi am vorbit despre articolele 
Sorinei. 

— Bănuiesc că nici unul nu eraţi străin de ele. 

— Bineînţeles. 

— Dumneavoastră vă plac ? 

— Nu-mi stîrneau acelaşi entuziasm ca lui Vlad. 

— Deşi era ironic de obicei. 

— Poate m-am exprimat greşit. Vlad avea obiecțiile lui, 
uneori deyenea cinic. Dar dintre noi toţi, în ultimul timp el 
discuta cel mai mult cu Sorina. 

e— Dar doctorul Victor Tomescu ? 

— Nu ştiu cum să vă explic... Victor o voia ceva mai profundă 
în scris. A rămas adeptul formelor literare vechi. 

S-a oprit, încercînd să-şi aleagă cuvintele, avea senzaţia că 
nu s-a exprimat prea clar. 

— Doctorul e mîndru de Sorina, dar în acelaşi timp aşteaptă 
mult de la ea. Odinioară literatura i-a unit. 

— Altă dată discuta tot atît de mult cu Vlad ? 

— Nu. 


„Oare află ceva concret din aceste amănunte ? se în- : roabă 
Silvestru. îl ajută la rezolvarea cazului lui Vlad aceste amănunte 
despre preocupările Sorinei ?“ 

65 
r, Unde a greşit Ştefan Vlad ? 

— Doamna Tomescu'aprecia opiniile arhitect ul ui Vlad ? 

— Aproximativ. 

Este greu de explicat de ce odinioară nu-l apreciase. Şi mai 
greu este însă de aflat dacă în ultimul timp deveniseră prieteni. 
— Acum şaisprezece ani Vlad n-a crezut că Sorina se va,. 

apuca cu perseverenţă de scris. 

Privirea lui Silvestru a devenit tulbure. Face un efort de care 
nu s-a crezut în stare, emiţind mai multe păreri decit îi stă în 
fire. 

— Aţi discutat pînă la ora unu despre profesia doamnei 
Tomescu ? 

MI— Aproape. 

;— Interesant. 

— Sorina ne-a apropiat ca şi odinioară. La „Vraja mării“ era 
ceva forţat între noi, eram destul de rezervaţi, ironici... Aici, sus, 
poate şi datorită faptului că ne aflam într-o locuinţă particulară, 
s-a creat o altă atmosferă. lar Sorina ne-a silit să fim mai puţin 
rezervaţi, mai apropiați,- mai înţelegători cu fiecare dintre noi. 

M— Ce-aţi mai discutat în afara perspectivelor literare ale 
doamnei Tomescu ? 

*— Am mai făcut o dată bilanţul fiecăruia. Mă refer la 
realizări. Cu mai - multă căldură şi prietenie decit la restaurant. 
„Oare nu greşesc faţă de Sorina ?“ se întreabă Silvestru. 

— Verişoara mea s-a ridicat prima. Considera că am vorbit 
prea mult despre ea. 

— Era supărată ? 

— Dimpotrivă. 

—- V-aţi culcat numaidecit ? 

e— Aproape. 

— în cît timp ? 

— Cincisprezece minute. 
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— Şi aţi adormit imediat ? 

*— Adorm aproape totdeauna imediat. 

— N-aţi auzit nimic suspect ? 


— în prima parte a somnului dorm profund. Spre dimineaţă 
m-am trezit de cîteva ori. însă nu mi s-a părut nimic neobişnuit. 

Amurgul străluceşte dincolo de geamurile vilei. în- | re bar ea 
lui Radu sună stranie : 

— Sînteţi sigur că n-a stat nimeni ascuns undeva, prin 
npartamentul dumneavoastră ? 

Uluit, Silvestru priveşte fix spre Radu. Nu e sigur tleloc. 

— Nu cred să fi fost cineva. Dar nu pot garanta. 

— Aţi intrat în toate încăperile înainte de culcare ? 

— Cu excepţia bucătăriei, a cămarei şi a dormito-; j ului lui 
Bogdan, băiatul meu. 

— S-ar fi putut ascunde acolo cineva ? 

Radu gîndeşte cu voce tare : 

— Ar fi fost riscant. Nici una din aceste odăi nu pre- inlă 
condiţiile unei ascunzători. Riscul era mare. 

— Tentativa de crimă a fost oricum deosebit. de în-; 
diazneaţă. 

Silvestru tace, lipsit de argumente. 

— încă o întrebare. Ultima... 

Arhitecul Silvestru aşteaptă cu întreaga fiinţă ultima ini 
rebare a' locotenentului. 

— Dumneavoastră aţi confirmat ca fiind reală deci araba 
femeii de serviciu privitoare la dispariţia servietei victimei. Mai 
mult. Ne-aţi îndreptat atenţia spre actele de valoare ale lui Vlad. 

— Da. 

— Aveţi idee pe cine ar fi interesat diploma şi teza de 
doctorat a victimei ? 

;—* Absolut deloc. 
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CAPITOLUL ŞASE 

Nervozitatea şi neastîmpărul pun stăpinire pe el. Dragostea 
de fiu. datoria, respectul se transformă în iritare crescîndă. 
Totdeauna se enerva cînd mama îl asalta cu îngrijorările. Ea 
zăcea în pat, palidă, chinuindu-1 cu întrebări de prisos. 

— Eşti în concediu ? Ai vreo recuperare ? Ţi-aP dat voie să 
pleci ? 

îi este imposibil să-i explice că îşi luase trei zile fără plată 
tocmai datorită bolii ei. 

De nenumărate ori se gindise, încercase să fie mai răbdător 


şi înţelegător cu mama lui. Mai mult decit. oricînd în noaptea 
asta, în dimineaţa asta, îşi dorise să fie tandru, liniştit şi înţelept 
cu fiinţa care-i dăduse viată. Şi totuşi de-abia îşi poale slăpini 
iritarea născută din neliniştele ei. 

— Cum merge munca ? 

Mama era veşnic înspăimîntată că el nu lucrează îndeajuns, 
înfricoşată că fiul ei nu se descurcă în viaţă. 

— S-a terminat... 

Mama îl priveşte atit de speriată, incit el se grăbeşte să 
adauge : 

-- S-au isprăvit necazurile. Mă descurc mai bine decit .oricînd. 

— Te ajută Vlad ? 

„lar Vlad“, gîndeşte, răspunziînd : 

— Aşa crede el! 

— l-ai dat cadoul lui Vlad ? 

— Da. 

— Nu pari convins. 

—- Prea eşti bănuitoare î 

Nu-şi poate reţine ironia şi disprețul, nici nu vrea. 

— Nu te mai îndrumă ? 

Revolta şi mirarea de pe chipul mamei sînt alarmante. 

— Ba da ! 

Şi cum ea nu înţelege, precizează : 

— Se ţine cam mult de capul meu. 


— Foarte bine ! 

—H îşi închipuie că mă ajută. De fapt, mă enervează. 

— De ce? — 

— Mă bate la cap ! Mă cicăleşte ! Mă derutează ! Mă 
obligă ! 


Ţipa. Şi-ar fi vrut să ţipe mai tare şi mai mult. 

Mama încremeneşte, străduindu-se să înţeleagă. 

— Ce tot spui, Mitică ? 

— Nu-mi place să fiu tutelat ! Asta-i ! 

— Neajutat ţi-ar fi mai greu ! 

Este din ce în ce mai neliniştită şi disperată. 

Lui i-ar fi plăcut să-şi vadă mama calmă şi tonică pentru a 
putea să se scoale din pat. 

Ea se ridică intr-adevăr printr-un efort destul de mare i 
îmbrăcă halatul întins pe pat deasupra păturii. Spaima o 
face'"să-şi uite propria-i boală. 


— Nu înţeleg... Nu pricep de ce nu merg lucrurile aşa cum 
trebuie. Şi doar Vlad se ocupă de tine. 

Aflată în picioare, mama lui îl enervează şi mai mult, are 
impresia că fusese mai inofensivă întinsă în pat. Şi lotuşi pentru 
ea venise acasă. Aflase că este bolnavă, mai suferindă decit de 
obicei, aşa i se scrisese. De mic îl chi- nuiseră bolile mamei, 
suferinţele ei. Cea mai mare parte din copilărie şi-o petrecuse 
sub teroarea veşnicilor ei îmbolnăviri, înspăimîntat de afecțiunile 
care o ţintuiau aproape continuui'la pat. în plus, mama suferea şi 
de o boală gravă pe bază nervoasă. 

lar el tînjise veşnic după mamă. Nu fusese orfan. Mama lui 
exista, era în faţa lui. Dar făcuse prea puţin pentru el, ileşi îl 
iubea şi era singura fiinţă pe care şi el o iubea. Dar de cite ori îşi 
pusese nădejdea în ea, o regăsise suferindă,. neputincioasă. 
Totuşi dincolo de boala ei simţise lotdeauna dragostea pe care. i- 
o purta. 

— Pari foarte obosit. _] Cînd o vede 
speriată din pricina lui se enervează, deşi 
'Ştie că spaima ei trădează dragostea pe care i-o poartă. 

— Ţi se pare. 

M— Arăţi prost. 

— N-am dormit astă-noapte. 

Şi bucuros că poate schimba vorba, sperînd că o bucură, 
adăugă : 

— Ţi-am adus un cadou ! îşi scoase economiile dintr-o pungă de 
plastic şi i 

le întinse. 

Dar mama nu primi nimic. Pe chipul ei apăru repulsia. 

— Nu pot suferi banii ! 

într-adevăr, niciodată nu-i plăcuseră banii, ci doar lucrurile 
bune, traiul îndestulat. O dezgusta zgircenia pe care o putea 
genera strîingerea banilor. 

— îţi trebuie ! 

Era adevărat, ea avea nevoie de ceva bani. Trebuiau 
reparate uşile, apartamentul trebuia văruit, în baie şi bucătărie 
erau necesare reparaţii. Şi mai ales medica--! mentele ei costau 
destul de mult. 

— Eşti tînăr. îţi trebuiesc bani... 

— Mi-am oprit destul. Pe şantier se cîştigă bine. 

Mitică îi vîră cu sila banii în buzunarul halatului. In-i 


dispusă că trebuie să-i accepte, mama îi puse în dulap, vădit 
nemulțumită. 

— Să-ţi pregătesc dejunul ! 

O lăsă să se ocupe de treburile gospodăriei. Poate că pentru 
ea e un efort, dar lui îi făcea plăcere şi nu vrea să renunţe la 
multumirea de a fi servit de ea. 

— Totuşi... 

Mama nu se poate linişti. 

e— Mă bucur că ai venit. 

Deşi dorise să se văicărească, ea schimbă vorba suhj privirea 
lui speriată, tulbure. 

Mitică o priveşte stăruitor. 
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Oare fusese necesar să vină în capitală ? Rătăceşte pe străzi, 
regretind. Aşteptase mai multă bucurie de ta vizita asta, acasă. 
Nici întîlnirea cu mama nu i-a adus prea multă linişte. Deşi banii 
pe care îi oferise erau ciîşti- ) W.; i V i cinstit din munca lui, 
gestul nu-i conferise suficientă imilţumire sufletească. 

— Ce faci, Mitică Panait ? 

Adrian, colegul de şcoală şi liceu, stă în faţa sa. 

Mitică zimbeşte palid. Întîlnirea îl nemulţumeşte. Nu iinte 
nevoia să stea de vorbă cu cineva, făcea eforturi i.â poată 
întreţine o conversaţie. 

înălţă din umeri. Dar îşi aminteşte de Ileana, fosta lor colegă 
de clasă. 

— Unde lucrezi ? 

Adrian se străduieşte să creeze o legătură psihologică iul re 
ei. Doar fuseseră colegi în aceeaşi clasă. 

„Poate o mai vede pe Illeana“, gîndi Mitică. 

Răspunse : 

—Pe litoral. 

Şi fiindcă socotea că Adrian are o slujbă bună, se grăbi i.ă 
adauge : 

— Deocamdată. 

Poate că Adrian, odinioară cel mai bun elev din clasă la 
matematică, dorea să-l încurajeze : 

— Şi eu rătăcesc. 

— Eşti aici ? 


— Lucrez pe un şantier din Bucureşti, dar nu pentru multă 
vreme. Şi plec mereu în deplasări, în provincie... 

— Erai strălucitor la matematică. 

- Mi-a ajutat să mă mut de colo-colo. Vorba ta: 
'„deocamdată". 
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Mitică ştia că Adrian s-a realizat totuşi mai bine deciţ el. deşi 
nu ajunsese arhitect cum visase, ci inginer conş-ţ tructor. 

— Ai renunţat la arhitectură.? 

— Da. 

Răspunsul era confuz. Adrian strecurase atita regret şi obidă, 
incit Mitică schimbă vorba : 

— Ce fac ceilalţi? " 

— Colegii ? Doar despre unii mai ştiu cîte ceva. 

— Care-s ? 

— Călin, colegul tău de bancă, a terminat Politehnica.’ Ileana 
şi Gabriel sînt medici. Dar cea mai fericită e Cătălina. A terminat 
arta dramatică. E foarte talentată, apreciată. Joacă deocamdată 
la Piatra Neamţ, dar are mari şanse să fie adusă pe una din 
scenele capitalei. 

— Bravo ei ! 

De fapt, nu-l interesa prea mult soarta Cătălinei oricît de 
norocoasă ar fi fost. îl preocupa Ileana. 

„Va să zică, ea terminase facultatea de medicină !“ 

întrebă, silindu-se să pară indiferent : 

— Gabriel şi Ileana sînt în Bucureşti ? 

— Gabi, nu. A plecat la ţară. Ileana a dat în schimb nişte 
examene şi a mai rămas pentru un timp în Bucureşti. 

Faţa lui Mitică se însenină fără voie. 

— Nu vrei să bem o bere într-o grădină ? propuse Adrian. 

— Nu cred că mai am timp. Trebuie să mă întorc în seara 
asta la Eforie. 

Dorea să treacă măcar şi pe sub geamul locuinţei lleanei. 

— La ce oră ai tren ? 

— Mi-a murit o rudă. Trebuie să-i conduc sora pînă acolo. 

Şi cum Adrian nu înţelegea, îi explică i. 
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— Se pare că a murit arhitectul Vlad. Sora lui i-a telefonat 
mamei aseară. Trec pe la ea, plecăm împreună. 

— Ce tot spui ? Vorbeşti de arhitectul Ştefan Vlad ? 


— Chiar el. 

— Dar era tînăr ! 

*— A fost atacat pe plajă. 

— De cine ? 

*— Nu se ştie. 

—" Vlad ! De necrezut. Tocmai urma să-şi susţină teza de 
doctorat. a 

— De unde ştii ? 

— Din deplasări. Şi apoi n-am rupt relaţiile cu cei de la 
Arhitectură. Pe cel care i-a făcut referatul îl cunosc 
bine. 

— Oricum, acum s-a terminat cu totul ! 

— De ce ? Se poate publica o carte, şi încă una in- leresantă. 
Familia lui ar avea o oarecare mîngiiere... Ştefan Vlad ştie să 
persevereze... Poate că'şi eu... N-aş vrea să renunţ la 
Arhitectură. Deşi sînt propus pentru o bursă m străinătate, ca 
inginer constructor. 

— Dar ai terminat o facultate. 

— Nu-mi place. Mă atrage Arhitectura. Eu, dacă plec,- mă 
oblig să rămîn constructor... Oricum, rni-ai adus o veste stranie, 
tristă. 

Mitică fixează palid, răvăşit, un punct din spaţiu. întreabă : 

V z | 

— Tatăl tău mai are maşină ? 

Mitică vrea să schimbe negreşit discuţia, întimplarea cu Vlad 
îl oboseşte. 

— Da. Cu garajul nu stă însă prea bine. 

— Dar aveaţi garaj ! 

*— Magazia aia ? Vrem să construim un garaj nou. 

Mitică zimbeşte palid, fără urmă de invidie. De altfel, Adrian 
ştia/ Mitică nu era niciodată gelos pe succesele altora. 
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Suferind mereu, mama lui Mitică Panait a devenit mai puțin 
impresionabilă. Totuşi ştirea tragediei lui Vlad a răvăşit-o. Prea 
tînăr şi sănătos fusese Ştefan Vlad şi prea dramatic sfirşise. 

Mama ii zoreşte să se înapoieze la Eforie împreună cu sora lui 
Vlad. Dar-el, Mitică Panait, vrea să o vadă, măcar să o zărească 
pe Ileana. Se întuneca. In odaia lleanei ardea lumina... 


Este acasă ? Nu are curaj să sune la uşa ei. Să-i telefoneze 
nici atit... 

Se plimbă un timp prin.iaţa casei şi tocmai cînd vrea să 
renunţe, o vede pe celălalt trotuar. Se pregătea să traverseze 
strada, dacă se grăbeşte o poate întîlni ca din întîmplare. 

Faţa lui se sileşte să fie indiferentă, în timp ce spune : 

— Bună seara, lleana ! 

Ridicînd ochii, fata zimbeşte uşor surprinsă. 

— Ce faci, Mitică ? 

Simţise, odinioară, în timpul şcolii, simpatia lui Panait faţă de 
ea. Băiatul nu-i displăcea. Era frumos, iar timiditatea îi conferea 
o aureolă interesantă. 

— Mă uit la tine... 

Devenise îndrăzneţ, mai curajos decît era cunoscut.' 

-— Eşti schimbat. Bronzat... 

Nu a constatat încă dacă el a scăpat de ursuzenia lui 
proverbială. 

*— Şi mai cum ? 

WE— Te lupţi să scapi de timiditate..." 

Rămăsese aceeaşi fată deşteaptă, cu putere de pătrundere. 

-—°* De bucurie că te văd. 

Căpătase brusc curajul straniu al oamenilor timizi. 
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— Am auzit că ai terminat facultatea de medicină, urmează 
el. 

— Da. Deocamdată sînt internă la Spitalul Brînco- 
venesc. 

— Eu lucrez pe un şantier. In provincie. 

M— Unde? 

— La Eforie. 

— O să plec şi eu din capitală ! 

— N-am terminat Politehnica. Sînt doar tehnician. 

— Deocamdată. 

— Cred că pentru totdeauna. 

— Sînt sigură că ai să conţinui facultatea într-un fel. Dar nu-i 
nici o nenorocire dacă rămii tehnfcian. 

— Te pot interesa aşa cum sînt ? 

—- Am fost colegi. Sigur că mă interesezi. 

Răspunsul ei este ambiguu. Este prea femeie ca să dea un 
răspuns direct. Brusc, curajul lui Mitică Panait se destrămă : 


— Trebuie să plec... Nu te invit nicăieri, deşi mi-ar face 
plăcere... Pentru că trebuie să plec... 

— La Eforie ? 

— Da. 

— De ce călătoreşti noaptea ? 

— Ca să fiu dimineaţa la lucru... şi pentru că mai pleacă 
cineva cu mine, cu acelaşi tren... 

Este răvăşit, iar Ileana se uita la el într-un fel care-1 sileşte să 
adauge : 

— Mi-a murit o rudă, naşul meu... acolo... pe malul mării... 
Plec cu sora lui, o conduc spre Eforie... 

Acum doreşte să plece cît mai repede. 

— Era bătrîn ? 

— Tinăr. 

— Ce s-a întimplat ? 

--Nu ştiu. L-au găsit pe plajă. 

W@— Pari foarte afectat. 

r- Buimac. Ameţit. Speriat. Dar nu afectat. 
75 


— Nu ţineai la el? 

*— Ţin la o singură persoană : mama. Poate că şi la tine... 

Este atit de emoţionat, incit Ileana nu mai putu rosti nici un 
cuvînt, molipsită de emotivitatea lui. 

— Sărut mina, spuse el repede. 

— La revedere. 

;— Să te mai caut ? 

— Nu ştiu ! 

o el nu mai este sigur de niinic, deşi doreşte s să 0 aibă tot 
timpul în preajmă. 

CAPITOLUL ŞAPTE 

Sorina Tomescu a părăsit sediul revistei cu o jumătate de oră 
mai devreme decit oficial. Speră că afară, la aer, va uita, va fi 
mai puţin terorizată de gîndurile ei. 

Lumina fără pete întunecoase, vrăbiile ciripind pe trotuarele 
cenuşii, clădirile albe, razele începutului calm de septembrie o 
liniştesc cîteva-minute. 

Se despovărează de obsesie întîlnind iarba verde a peluzelor 
din jurul coloanelor vechiului Tomis. 

Are impresia că se va linişti. Involuntar îşi închipuie că 


aşterne pe hirtie frământarea prin care trece. 

în Sorina sălăşluiesc două fiinţe. Una merge pe stradă, 
vorbeşte, lucrează, se preocupă de gospodărie. Cealaltă trăieşte 
pentru a descrie sentimente şi stări sufleteşti, natura şi viaţa. 
Treptat şi fără graniţe bine delimitate este cînd o fiinţă, cînd 
cealaltă. 

Acum caută împăcare, fuge de zbucium. Se opreşte privind 
de-a lungul bulevardului. Strada aceasta îi plăcea mult în timpul 
liceului, cînd castanii, asemenea unor 
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făclii uriaşe, se ridicau de o parte şi alta a trotuarelor. I ară 
arbori, artera a devenit spațioasă, albă şi aridă. 

Imaginile de odinioară alungă scurta fracțiune de timp, 
coşmarurile care au hărţuit-o noaptea întreagă. 

Face cîţiva paşi în direcţia autobuzului care pleacă W pro 
Eforie. 

Insă pentru prima dată. imaginea localităţii în care I) .ceste o 
îngrozeşte şi o deprimă. în această aşezare a avutl"' drama pe 
care nu şi-o poate explica şi mai ales n-o poate accepta. Gîndul 
întoarcerii „acolo“ o sperie, deş- ioptând fantomele de care nu a 
scăpat toată noaptea. Chiar i . prezentarea căminului ei nu-i 
trezeşte liniştea şi mulţumirea obişnuită. închiderea între patru 
pereţi (fie . 1liar ai casei sale) o nelinişteşte, stîrnindu-i spaima. 

întoarce spatele autobuzului de Eforie, întorcîndu-se spre 
centrul oraşului Constanţa. 

Străin de drama lui Ştefan Vlad, oraşul acesta ajută la 
evadarea gîndurilor Sorinei din cercul vicios al întrebării : 
tragedia prietenului ei este reală. Chiar parte .lin oboseala 
generată de insomnia nopţii trecute se risi- p. .le sub lumina 
soarelui din Constanţa. 

Totuşi, pulsul străzii nu o captivează. Sorina nu vede 
|.11,adele albe, nu remarcă trecătorii. Dar se simte mai 
bine .Incit dacă s-ar întoarce în localitatea unde s-a petrecut lupi 
a. De obicei grijile, neplăcerile rămîn în afara pragului locuinţei 
Sorinei. 

Astăzi fuge şi de propriu-i cămin. Nu poate uita noaptea albă, 
agitația soţului ei chinuit, ca şi ea, de in- nomnie. 

| lolărită să-şi găsească o distracţie, Sorina se opreşte oh 
zidul verde de mozaic, cu harta oraşelor antice din | >obrogea. 
Colţul acesta din oraş îi aminteşte anii de Vcoală, liceul. Atunci 


era, aici, o răscruce de străzi, răs- pmlie pe care o ţine încă 
minte. Se încrucişau în acest Ce două străzi „cu presonalitate". 
Bulevardul, cu vilele 
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şi blocurile bogătaşilor, şi Scarlat Virnav, strada din spatele gării 
vechi. 

Staţia de cale ferată arunca în acea intersecţie şuvoi de 
oameni. Elevi navetişti, feroviari cu mici lădiţe de lemn în care-şi 
ţineau prînzul, ţărani cu legături şi coşuri pline cu produse 
pentru piaţă, bolnavii ținutului în căutarea medicilor oraşului, 
intelectualii aşezărilor apropiate încercînd să-şi alunge blazarea 
în pulsul Constanţei. 

Răscrucea celor două străzi a dispărut. 

Au trecut ani de atunci, Sorina a împlinit treizeci şi trei de 
ani. îşi analizează viaţa studiindu-se dinafară, ca şi cum ar fi o 
persoană străină. 

A scris patru cărţi, dintre care două au avut succes. Munca ei 
de redactor e mai importantă. A încurajat cinstit scrierile bune, 
s-a zbătut pentru cei în care credea, a pierdut ceasuri din nopţi 
corectînd pagini. S-a străduit să lanseze şi pe alţii, n-a fost 
pizmaşă, nu s-a amestecat în polemici. Ar fi putut face şi mai 
mult. Dar atit au tinut-o puterile. 

Acum totul păleşte, rămîne arzătoare o întrebare. 

E realitate ceea ce s-a întîmplat cu Ştefan Vlad ? 

Drama acestui om îi înăbuşă optimismul, vitalitatea. 

Oare se va descoperi adevărul ? 

Fuge pe străzi să nu se gindească la cele întîmplate. Nu vrea 
să stea închisă într-o cameră, fie în odaia ei de culcare, sau în 
biblioteca la care ţine foarte mult. 

Se plimbă pe o alee a parcului din mijlocul oraşului, e mai 
bine în mijlocul verdeţei, la distanţă de locul tragediei. 

Nu l-a iubit pe Ştefan, dar în ultimul timp i-a fost necesar. 
Convorbirile cu el o ajutaseră, sporindu-i forţele spirituale. 
Ştefan Vlad a înţeles-o cu întârziere, dar mai bine decit ceilalţi. 
Spunea cuvintul de care ea avea nevoie, chiar atunci cînd nu-i 
dădea dreptate. 

Intr-adevăr, pretinsese că o plăcea ca femeie, mai mult, că 
era îndrăgostit de ea. 

Dar ea nu-l încurajase, limitindu-se, cu tact, să-i ră- mînă 
prietenă. 


Nu se gîndeşte la tragedia ţui Ştefan cînd cugetă astfel. 
Evenimentul dramatic nu are nici c justificare. 

I )ar Ştefan Vlad din ultimele luni era oare aceeaşi persoană cu 
studentul de acum şaisprezece ani ? 

„„Era elevă în ultima clasă de liceu. Ştefan Vlad — coleg de 
facultate cu vărul ei lon Silvestru — fusese dispreţuitor, gelos şi 
invidios nu atît pe atenţia pe care i-o acorda Victor Tomescu 
(amic comun al celor doi studenţi la Arhitectură), cît pe faptul 
că. preferînd-o, Victor îl neglijase pe el. Evidenta simpatie a lui 
Victor faţă de Sorina micşorase prietenia cu ceilalţi doi. lon 
Silvestru nu se prea sinchisise. Fusese verişoâra lui preferată. 
Preţuin- du-1 pe Victor, se bucura văzîndu-i împreună. îi plăcuse 
ulcea unirii în viitor într-o căsnicie a bunului amic cu verişoara 
primară. 

Dar pentru Ştefan Vlad, din fire mai egoist, orice interpunere 
între el şi un prieten însemnase chin, enervare, uitare. Victor o 
alesese ca soţie, forţindu-1 pe Ştefan să .<- considere înfrînt. Să 
se considere înfrînt el, Ştefan Vlad, acelaşi care reuşise să se 
impună lui Victor într-o alâ de spectacol ! Acelaşi Ştefan Vlad 
care-l forţase pe lon Silvestru să-l accepte în anturaj numai şi 
numai pentru că Victor Tomescu îl agrea. 

In vara aceea depărtată, Ştefan încercase s-o jignească pe 
Sorina, ironizind-o. Avusese poate chiar ceva nedemn in 
comportare. Urmărise cuvintele, atitudinile şi reacţiile Sorinei, o 
imitase, încercînd s-o scoată din sărite, ri- diculizînd-o faţă de 
Victor. 

în zadar. Victor o plăcuse din ce în ce mai mult. 

Ajunsă în mijlocul parcului, Sorina se aşeză pe o bancă 
II beră. - i 

Un bărbat îi aruncă priviri insistente. 

„Las impresia că aştept pe cineva ? se întreabă Sorina, cu 
amărăciune. Fug doar de drama lui Ştefan. Nu-mi pasă 
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ce impresie fac; ce gindesc alţii despre mine, nu vreau să mai 
ştiu nimic !“ 

însă imaginea lui Ştefan o urmăreşte, înspăimîntînd-o. Nici 
nu-i trece prin minte că cineva ar putea fi bănuit de infracţiune. 
Nici ideea că ea ar putea fi implicată nu o torturează, ci 
dispariţia lui Ştefan. 

Cită vervă a avut Ştefan sîmbătă trecută, în locuinţa lui ! Cu 


cîtă însufleţire vorbise despre cărţile ei ! Renunţase la ironiile 
lui, la maliţiozităţile de odinioară. Renunţase de mult la ele... 

Cum ajunsese să se schimbe atît de mult ? Devenise distant 
faţă de Victor şi lon Silvestru evita compania lor, nemaifăcîndu-i 
plăcere. încercase, în schimb, să stea de'vorbă cu Sorina 
deschis, dezarmant de sincer, aproape supus. 

Cineva se opri în faţa ei. 

E— Sorina Tomescu. Chiar'tu eşti ! 

Victorie şi entuziasm în glasul care a pronunţat cuvintele. 

Ridică ochii fără să se bucure. Vrea să fie singură. Discutind 
cu altcineva uită doar pe moment. 

Un coleg de facultate, redactor undeva în Bucureşti, 'stă 
alături. 

Sorina încearcă să zimbească. 

— Mă întrebam : „Să fie ? Să nu fie Sorina ?'! 

Se jenează să arate ursuză. Colegul nu ştie ce o apasă şi 
poate n-ar înţelege. 

— Trebuie să-ţi spun părerea'despre cărţile tale. 

E amatoare să asculte, o interesează, deşi se şi sperie puţin. 

— Ai idei frumoase, spune colegul. 

Sorina zimbeşte, e flatată. Dar celălalt nu-i dă timp : 

— Prima dată, acum doi ani cînd am citit „Plaja”, am i fost 
entuziasmat. De unde ţi-a venit ideea ? 

N-o lasă să se explice, parcă ar vorbi doar pentru el: 

— A urmat „Vin ceţurile". N-aş vrea să spun că nu 
mi-a plăcut. Dar este o carte făcută, nu trăită. Nu te supăra... 

Sorina a trecut de perioada în care se irita. A ajuns 
înţeleaptă, matură, receptivă faţă de critici. Ştie că nu toţi 
lrebuie să aibă părerile ei, nu se poate s-o înţeleagă toată lumea 
la fel. Despre „Vin ceţurile" s-a spus că poate place doar 
cititorilor de calitate. Dar ce înseamnă cititor de calitate ? 
Ciudat, tocmai „Vin ceţurile" a apropiat-o de Ştefan ! 

— Nu-i chiar aşa de simplu să scrii bine. Tu ştii ! 

A vorbit, în sfîrşit. Mai mult. L-a sensibilizat pe celălalt, 
măgulindu-1. Nu e în stare astăzi să suporte o discuţie 'Bărioasă, 
deşi în genere este mare amatoare de conversații 111 ('rare, 
chiar critice la adresa cărţilor ei. 

Colegul o priveşte îngîndurat, îi analizează trăsăturile, 
schimbările aduse de ani. De fapt, reflectează şi la cele spuse de 
ea. 


— Asta cred că i-a lipsit ultimei tale cărţi : simpli-. 
lalea. 

Sorina priveşte frunzele încă verzi ale arborelui din faţă. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Te-ai supărat ? 

Ingindurarea ei îl face pe coleg s-o creadă nemulţumi lă de 
francheţea lui. 

— Deloc. 

Işi spune că e mai bine să devină neaşteptat de deschisă. 

Nu m-ai găsit în toane bune, adaugă. A dispărut un prieten. 

Il imposibil să explice exact. Nu poate exprima ce-a păţit 
arhitectul Ştefan Vlad, o depăşeşte. 

— Păcat! 

('wlegul din Bucureşti a făcut remarca din circumstanţă” Nit 
o vesel să afli că cineva a murit, dar zilnic pier oameni, mi i poţi 
plînge pe toţi necunoscuţii. 
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WE— Tu ce mai faci ? schimbă ea vorba. 

încearcă să se intereseze de omul de alături, să pară 
firească. 

— Sînt eseist. Nu ştiu dacă înseamnă mai puţin decit să scrii 
romane. Se pare că nu am talent de romancier. 

— Ţi-am citit eseurile. Sînt originale. Au densitate. 

E rîndul colegului să zîimbească. 

— E bine să afli ce gîndesc cititorii. 

Şi parcă socotind că a rămas dator se grăbeşte să adauge: 

— Să ştii că am întîlnit multe persoane cărora „Vin ceţurile" 
le-a plăcut în mod cu totul deosebit. 

— Ştiu ! 

Poate crede că se încurajează singură. Dar ea s-a gîndit la 
Ştefan Vlad căruia îi plăcuse ultima ei carte. Nu era însă mai 
puţin adevărat că Ştefan Vlad avusese gusturi ciudate, bizare. 

Curios că se ataşaseră unul de altul, ea şi Ştefan, tocmai de 
la apariţia romanului „Vin ceţurile". Ştefan îi oferise o înţelegere 
neaşteptată, deloc formală. Pătrunsese exact sensul cărţii. Dar 
volumul nu prea avusese succes. Nereuşita îi unise sufleteşte pe 
ea şi Ştefan. Ştefan trecuse mai mult prin insuccese, aşa credea. 
Există un ataşament special, profund, de neşters, faţă de cel 
care înţelege neiz- ' bînda. E mai importantă uneori trăirea 


psihologică a durerii decit a succesului. 

— Te-ai întristat. 

— i-am spus, m-ai prins într-un moment nepotrivit. Sînt 
necăjită. 

încearca iar să se adapteze numai prezentului, conversaţiei : 

— Mă bucur că m-ai citit. Numai asta, şi e un mare 
compliment. 

Ştie că-n ritmul vieţii moderne, agitate, e un lux să citeşti o 
carte. 
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*— Şi-acum, le rog să mă ierţi. Se scoală, gata de plecare. 

— Credeam că vii cu noi. 

Colegul încearcă s-o reţină. îi explică din cine este i ompusă 
delegaţia, programul. Se străduie s-o convingă ca ar fi în cîştig 
întîlnindu-i şi pe ceilalţi. 

— Azi nu pot, te rog să mă înţelegi. Scuză-mă ! 

Vocea îi este caldă, dar hotărită. 

De la un timp încoace apare din ce în ce mai rar în lume. 
Prietenii vechi sînt supăraţi, considerînd-o inerentă. S-a obişnuit 
cu reproşurile, nici nu se mai justifică. 

II în mare restanţă cu timpul. 

„Oare m-a citit cu adevărat ? se întreabă, depărtîn- ilu-se de 
colegul ei. E uşor să asculţi părerile altora, să W il('şti o recenzie, 
redînd opiniile celorlalţi drept ale tale.“ 

Merge spre ţărmul mării, simțind cu intensitatea despărţirilor 
ciudata legătură, dintre ea şi Vlad. 

Cîndva acest om nu crezuse în reuşita ei. Cînd căpă- l.«se 
dovada posibilităţilor ei, o preferase tuturor, Desigur, nu fusese 
prea cinstit. Ar fi trebuit să creadă în ea de la început, aşa cum 
făcuse Victor. Victor a încurajat-o pe vremea cînd majoritatea nu 
o luau în serios. Dar în nilimele luni Ştefan a înţeles-o mai bine 
decit oricine. 
|I a oferit sfaturi neaşteptat de utile, pentru el care, personal, 
dădea greş. Nu poate spune că-l uitase pe răutăciosul Mofan 
Vlad cel de altă dată. Dar nu era ranchiunoasă, ** iar acum 
părerile lui Ştefan se dovediseră preţioase. 

Se îndreaptă spre faleza portului. Odinioară păşea aici ni 
ritmul zglobiu al adolescentelor. 

Străzile-s încă animate. Mai sînt destui străini în oraş. 

Briza răcoroasă şi sărată o însoţeşte pe Bulevardul 


Marinarilor. 

Il are pe Victor, omul la care ţine sincer, căruia îi este | idi'lă 
şi care s-a dovedit, la rîndu-i, un tovarăş de nădejde. 

încă din vara aceea depărtată Victor i-a arătat simpatie, 
încredere. Mult timp nu i-a mărturisit sentimentele, deşi 
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ea-i simţise afecțiunea. Simţise şi Ştefan Vlad că ea şi Victor se 
plăceau. Micile lui săgeți căzuseră atunci asupra lui Victor 
zadarnice, inutile. Pe urmă a început s-o privească şi Ştefan în 
alt fel. Prea tîrziu. Victor îi destâi- nuise dragostea şi intenţiile 
sale, iar ea se îndrăgostise de medicinistul serios şi erudit. 

Nu uită seara aceea, penultima petrecută de Victor pe litoral 
în vacanţa anului întîi. Victor a invitat-o la Constanţa numai pe 
ea, dîndu-i de înţeles că plimbarea | trebuie să rămînă o taină a 
lor. Propunerea lui o bucurase | şi o speriase în acelaşi timp. 
Presimţea că se află în ajunul unei mari hotăriri. 

„„„In noaptea aceea marea strălucea senină, coroanele | 
arborilor falezei încremeniseră aşteptind înfriguraţi un ] miracol. 
Tăcerea lui Victor devenise arzătoare şi disperată. *! Valurile, 
stîncile, luminile portului, căpătaseră semnificaţii j magice. Pe 
micul dig de lingă Cazino se topeau aburii \ apelor. Din cînd în 
cînd, stropi reci ajungeau pe feţele lor. j Sorina simţea cu 
fruntea, cu nările, cu urechile cît de , aproape-i marea. 

Treptat, pe cer s-au adunat nori denşi. Au confundat | primul 
strop de ploaie cu respiraţia mării. Pe urmă ploaia i s-a pornit 
impunătoare, strivind ramuri şi flori, gonind oamenii, huruind 
peste acoperişuri, biciuind faleza, în- j vîrtejind valurile mării. 

Un timp, ea şi Victor n-au căutat adăpost, rămînînd sub 
şuvoaiele reci. 

Pe urmă Victor a luat-o de mină, ajutînd-o să urce treptele 
falezei. N-a dus-o spre arcadele Cazinoului care ofereau adăpost 
apropiat şi sigur, ci spre trunchiul unui arbore bătrîn. 
Mănunchiurile de apă se frîngeau în frunzele arborelui ţipînd. 
Deja uzi, ploaia parcă nu-i mai ajungea. O auzeau deasupra 
i'ostogolindu-se buluc peste | coroana stufoasă. 

Victor i-a atins obrajii cu buzele. 

Sub dezlănţuirea cerului sărutările erau fireşti. Buzele lui 
Victor au zăbovit îndelung pe gura ei. l-a aşteptat ru înfrigurare 
atingerea buzelor. Sărutul gra-* şi cald purta un legămint. Nu 


doar senzualitate, ci şi dorinţa de i.iţă, dezlănţuire de patimă 
mută, îndelung înăbugşită. 

— Vreau să trăiesc lingă mare, i-a şoptit Victor apoi, 
iipropiindu-şi buzele de urechea ei. 

Legămint, rugăminte, ofertă ! Victor i-a cerut să trăiască 
luată viaţa alături de el, pe malul mării. 

Şi după căsătorie atmosfera, relaţiile dintre ei rămă- i seră 
luminoase. Aveau nevoie unul de celălalt şi, mai ales, se 
respectau. Munceau, urmăriţi de preocupări. Rareori aveau 
impresia că sentimentul ce şi-l purtau se ubţia, dizolvat parcă în 
tumultul eforturilor zilnice. Era doar părere ! Sfirşeau preţuindu- 
se mai puternic, sus- linîndu-se moral, căutîndu-se unul pe 
celălalt. Sentimentele ce şi le purtau deveniseră mai grave şi 
profunde. 

In ultima vreme însă, Victor era mult prea ocupat de propri”- 
i carieră, de munca şi reuşita profesională. îşi iubea meseria, 
făcînd parte dintre puţinii medici care puneau „Merită", simțind 
că aşa este. 

Alesese deliberat, pe viaţă, provincia, în preajma unei 
personalităţi medicale de renume internaţional. Muncitor” i 
upabil şi studios, Victor trăise ani în şir în umbra şefului, pentru 
a ajunge cel mai merituos discipol. 

In timpul liber, Victor asculta muzică, răsfoia albume de 
pictură. în afara literaturii medicale citea şi literatură 
beletristică, dar numai un anumit fel de literatură, pe care o 
numea „cu fond“. 

Odinioară, în timpul studenţiei, a logodnei, fusese interesat 
de preocupările ei literare. Acum manifesta mai puţină atenţie 
faţă de scrisul ei, uneori lăsa impresia că îndeletnicirea asta îl 
nemulţumea. 

Se arătase însă înţelegător şi apropiat în faţa insuc- re „ului 
ultimei cărţi publicate de ea. îi explicase prieteni,.le că nu 
fusese suficient de, apropiată de sufletul citii- 
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torilor. încercase să-şi etaleze cunoştinţele literare pe care le 
avea, o anumită măiestrie a „prezentării", abandonînd 
comunicarea cu cititorul care conferise succesul altor două cărţi. 

Victor fusese totdeauna un observator perspicace. O- biecţia 
lui era reală, simţise asta, iar convorbirea abia avută cu colegul 
din Bucureşti confirma părerea soţului ei. De altfel, încă de pe 


vremea primelor ei încercări literare constatase exactitatea 
opiniilor lui Victor. 

Şi iar revenirea aceluiaşi gînd : altădată Victor participa mai 
intens la activitatea ei literară. Acum aproape n-o mai întreabă 
nimic despre scrierile ei. d 

Pe această fisură pătrunsese Vlad. 

Ştefan Vlad pretindea că lui îi mersese mai puţin bine decit 
lui Victor Tomescu. Nu fusese mulţumit de ceea ce infăptuise, 
deşi pregătise o teză de doctorat. Considerase că prietenii săi — 
Victor şi lon — realizaseră mai mult, ceea ce nu era chiar lipsit 
de temei. Din această pricină se depărtase de vechii amici, îi 
ocolise pînă în urmă cu aproape două săptămîni, cînd fusese 
salvat de la înec de Panait. Odată cu viaţa reciîştigată, Ştefan 
Vlad re-' devenise, în cele două săptămîni, apropiat şi deschis. 

Ştefan Vlad fugea de prieteni, făcînd o singură excepţie, 
căutînd cu insistenţă compania Sorinei. Surprinzător i pentru 
felul lui de a fi, nu se jenase să-i vorbească, în primul rînd, 
despre insuccesele lui. lrascibil şi orgolios de obicei, afişase în 
faţa ei o sinceritate dezarmantă. 

Lui îi plăcuse „Vin ceţurile". Avusese în orice împrejurare 
suficiente argumente pentru menţinerea acestei păreri. 

Fusese însă cu adevărat obiectiv ? 

— „Ai să fii în viaţa mea o problemă." 

* Sorina îşi aminteşte aceste cuvinte şi mai ales intonaţia 
vocii lui. 

Vlad a făcut această afirmaţie la despărţire, într-o seară, fără 
un gest în plus, fără să-i stringă cel puţin 
nuna. Pronunţase cuvintele cu solemnitatea unui verdict 
judecătoresc. 

Sorina nu avusese motive, să-şi înşele soţul. Victor uita 
uneori scriitoarea, din ea, dar nu femeia. Totdeauna Sorina Wo 
simţise pe deplin soţia lui. 

Nu _ se îndrăgostise de Ştefan Vlad. Dimpotrivă, îl .Intuise 
sincer să acorde mai multă atenţie Luciei Simion, o fată tînără şi 
foarte frumoasă, cu care Ştefan întreținea relaţii de prietenie. 

Nu din cochetărie continuase să discute cu el. Ştefan îi "lerea 
daruri spirituale de care era lipsită. Tocmai el, care odinioară o 
luase peste picior, sfirşise prin a o înţelege mai bine decit toţi. 
Avusese în el un aliat nesperat în ultimele luni. 

Furată de gândurile ei ajunsese pe ţărmul mării. în 


apropierea Cazinoului. 

Apele verzi nu erau mai frumoase decit altă dată. 

Dar pentru că un prieten nu le mai vedea, Sorinei, j se păreau 
încărcate de o frumuseţe-gravă. 

CAPITOLUL OPT 

Cu privirea în pămînt, Radu păşeşte alene pe digul de lingă 
portul Constanţa. 

Ştie, plimbările sale solitare nu plac maiorului. Dar nu i nu 
fost«reproşate făţiş, nu încă. 

11 preocupă ancheta şi nu-şi dă seama cît de mult s-a dăruit 
ei, muncii sale. E obsedat de cele aflate pînă acum, viva să 
cunoască mai mult, să înţeleagă, să ajungă la n de văr. 

Surescitarea lui este mai mare decit lasă să se vadă. Asia se 
pare că nu-i este clar maiorului Bureanu, 
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Şeful îi aminteşte indirect că trebuie să muncească clin greu 
pentru că nu are suficientă experienţă. Şi lui Radu îi convine, 
simte nevoia susţinerii moralului. Şi încă intens. 

Sfaturile maiorului, deşi cu bună intenţie, sînt reci',' au 
duritatea verdictelor. Şeful remarcă la el stîngăcia începătorului 
şi mai puţin febrilitatea şi emoția, bunăvoința şi consumul 
lăuntric, teama. 

Nu este interzis să te plimbi pe malul mării, pe dig. Numai că 
simte cum acest obicei e socotit straniu. 

Dar în mişcare, gîndurile lui Radu se tes logic. De cite ori 
călătoreşte cu un vehicul sau merge pe jos îşi simte ideile mai 
clare şi slobode. Natura îi tonifică organismul, îmbogăţindu-i 
fantezia şi mobilitatea gîndirii. 

Ştie preţul fiecărei clipe. De aceea se minte, încercînd să se 
convingă pe sine însuşi că plimbările sale nu şochează pe 
nimeni. 

E pentru a doua oară pe dig într-o zi de lucru. 

Adincurile şi lumina după-amiezii schimbă din loc în loc 
culoarea apelor. Admiră marea, respiră aerul sărat. 

Doamna Tomescu,a scris şi a publicat destul de mult; 

Trebuie să cunoască şi el familia Tomescu, acest cuplu 
interesant, ştiut în tot ţinutul. *4 

Şi mai există Lucia Simion, Nae Oancea(fostul ei 
logodnic), Ana Suciu, Mitică Panait şi poate un altul, care-i scapă 
şi care poate fi adevăratul vinovat. 


Simte o nevoie ciudată, o curiozitate mai mult decît 


profesională de-a sta de vorbă cu doctorul Tomescu 

Şi 

soţia sa. Totodată se teme de o deceptie ori de 
nereuşita 


unei bune cunoaşteri. 

Maiorul Bureanu e foarte circumspect. îl preocupă firele de 
tergal descoperite pe patul lui Vlad. Are dreptate. Din 
îmbrăcămintea cui au făcut parte ? 

Despre familia Tomescu maiorul nu pare să aibă o părere 
personală, vreo idee preconcepută. Nu manifestă o cît de mică 
bănuială. Au fost oaspeţii lui Vlad în noaptea funestă. Atit 
pronunţase maiorul Bureanu. Şi deocamdată 
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im e nevoie să spună mai mult. în general, maiorul nu-şi u 
ndează gîndurile cînd nu-i necesar. 

lar Radu trebuie să ajungă la Victor şi Sorina Tomescu, la toţi 
ceilalţi. Desigur, nu se ocupă doar el de luţi, însă rolul său e 
foarte dificil. 

Panait era departe. Radu se întreabă dacă tehnicianul Milică 
Panait a meritat atenţia pe care i-au dat-o. E un gînd confuz 
deocamdată, care-l urmăreşte asiduu. 

Trebuie poate să stea de vorbă mult, cît mai dibaci posibil, cu 
Lucia Simion. Şeful i-a reproşat şovăiala, uzitarea, amiînarea 
luării legăturii imediate şi directe cu M'cretara lui Silvestru. 

După unele aparenţe, Lucia Simion a fost prietenă cu 
arhitectul Vlad. 

.„O asemenea legătură chiar şi numai bănuită nu se 
neglijează !“ recunoaşte Radu. 

Maiorul Bureanu dorise s-o interogheze chiar înaintea ;oţilor 
Tomescu, pentru a afla părerea secretarei despre familia 
doctorului. 

Dar Radu încercase să expună un alt punct de vedere. Voia 
să ştie mai întîi părerea Sorinei Tomescu despre Luna Simion. 

O clipă priveşte doar întinderea mării. Gîndurile i se îndreaptă 
însă spre munca sa. 

L-au suspectat şi pe Mitică Panait, deşi nu se afla m localitate 
în momentul săvirşirii infracţiunii. Era poate ni mai intesesat în 
sustragerea tezei de doctorat şi mai ales a diplomei. 

Dar... băiatul nu s-a lăudat că îşi va termina studiile, nu a 


amintit- că ar putea absolvi vreo facultate, dimpotrivă... părea 
hotărît să rămînă toată viaţa tehnician. 

Radu s-a depărtat de uscat. 

Sfârşit de sezon, doar citeva persoane pe dig. Două perechi 
de îndrăgostiţi, trei ostaşi în permisie, cîţiva copii ni ultimele zile 
de vacanţă. Şi pescarii amatori pe pietrele Wi .1 (iţite de la baza 
digului. 

în dreapta, cheiurile portului îşi fac simțită prezenţa. Vapoare 
albe şi roşii, macarale şi catarge formează acolo stranii 
combinaţii metalice. 

„Dacă adevăratul infractor profitase de reuniunea din casa lui 
Vlad ? Vizita prietenilor fusese, ce-i drept, inopinată. Poate că 
răufăctorul ar fi acţionat oricum, dar petrecerea îl ajutase. Asta 
în cazul în care a luat parte la ea!“ 

Luci Simion n-a fost la petrecere. Se întreabă dacă fata a 
aflat de existenţa reuniunii. Nu poate rămîne indiferentă auzind 
de o sindrofie în casa iubitului, la care nu a fost poftită. 

„Maiorul are dreptate, am amiînat prea mult cunoaşterea 
acestui personaj !“ 

Agitat, neliniştit, Radu priveşte macaralele uriaşe din port, 
încercînd să-şi alunge incertitudinile odată cu mişcarea lor. 

Urmăreşte cum gheara puternică a turlei mişcătoare apucă 
baloturile ridicîndu-le, legănîndu-le în aer. 

O clipă i se pare că oraşul lucrează fără el. Se ruşinează, ca şi 
cum ar chiuli de la slujbă. 

Ce vrea să afle ? 

Ca şi maiorului, i se pare că lucrurile s-ar simplifica, găsind 
actele şi servieta. 

Criminalul fusese probabil în casă chiar în timpul petrecerii. 
Mai greu de crezut că se strecurase acolo după aceea. Să fi stat 
în debaraua camerei de baie ? 

S-au interesat şi de Ana Suciu. Personal nu-i place, este 
lăudăroasă şi munceşte atita ca pensionară numai ca să cîştige 
bani. Asta nu înseamnă că a atentat la viaţa lui Ştefan Vlad. 
Doar ea a remarcat prima absenţa servietei lui Vlad. I5 drept c- 
au pus-o să privească bine în jur şi să observe dacă lipseşte şi 
altceva din odăi. A fost greu, femeia suferise un şoc la vederea 
petei de sînge din camera arhitectului. S-a recules anevoie. în 
cele 
din urmă a semnalat totuşi dispariţia servietei. Nu le-a fost prea 


greu să constate apoi dispariţia actelor. 

Cel ce le luase avea nevoie de ele, sau dorea doar să inducă 
în eroare ? 

Cui îi putea folosi diploma lui Ştefan Vlad ? Primul răspuns ar 
fi : celor care nu o aveau. Ce-ar face Ana Suciu cu diploma lui 
Vlad ? Nu avea rude, nu se cunoştea nici o legătură a Anei cu 
cineva căruia actul să-i poată servi. N-are de ce s-o suspecteze 
chiar dacă nu-i place felul ei de a fi. 

Mitică Panait rămîne un semn de întrebare, deşi nu era în 
localitate la ora crimei. Dar dacă era ? 

L-au suspectat, l-au urmărit... 

Panait nu numai că nu s-a lăudat că poate deveni arhitect, 
dar şi-a subliniat imposibilitatea de a ajunge absolventul unei 
facultăţi. Totuşi, dacă sub aceste complexe se ascunde ceva ? 
Dacă intenţiona să folosească actele lui Vlad cîndva, după 
trecerea anilor ? 

Se încurcă în propriile-i gînduri. Există variante. Dacă cineva 
rafinat, şiret a înscenat furtul actelor pentru a se crede că 
răufăcătorul a avut nevoie de ele ? 

Vlad nu era simpatizat de toată lumea. Din cite a auzit, fostul 
logodnic al Luciei Simion, inginerul Nae (lancea, nu se jena să-şi 
arate făţiş ura faţă de arhitectul Vlad. 

Cu tîmplele grele de atitea întrebări, Radu se lasă atras de 
viaţa portului. Vagoane de mărfuri, tractoare cu remorci, 
macarale cu deschidere automată, docheri şi marinari se mişcă 
neţinînd cont de frămîntarea lui. 

Nu i-a şters! de pe. lista suspecţilor pe soţii Tomescu, nici 
chiar pe arhitectul Silvestru. A stat de vorbă cu arhi- leclul 
Silvestru şi i-ar place să nu-l mai socotească suspect. Dar încă 
nu-i posibil. In meseria pe care şi-a ales-o iui-şi poate permite să 
aibă slăbiciuni. Simpatiile sînt omeneşti, fireşti. Va reuşi să şi le 
înfrîngă totdeauna ? 

Acum, de pildă, parcă se teme de cunoştinţa cu familia 
Tomescu. Şi mai ales de cea cu doamna Tomescu. Are o 
afinitate înnăscută faţă de oamenii inteligenţi, talentaţi. Va fi cu 
atit mai circumspect ! 

Nu crede că nişte intelectuali de prestigiu, care şi-au petrecut 
seara cu Ştefan Vlad, au atentat la viaţa lui. Dar intră în cercul 
bănuiţilor vrînd-nevrînd. Mai ales pentru că Ştefan a avut 
diferende cu fiecare din cei trei. Se pare că o simpatiza mult pe 


Sorina Tomescu. Dar ea ? Trebuie să afle, sau cel puţin să 
intuiască părerea ei despre Vlad. Se prea poate ca Vlad s-o fi 
plăcut mai mult decît era permis, dar nimeni, sau aproape 
nimeni nu se îndoia de sobrietatea relaţiilor dintre Sorina 
Tomescu şi Ştefan Vlad. 

Chiar dacă trăia convingerea fidelității Sorinei, doctorul 
Tomescu a avut motive să fie gelos. 

Pizma s-ar fi putut dezvolta şi în lon Silvestru. Lucra de ani ca 
şef în şantier, cînd a venit Vlad, care aproape că l-a eclipsat în 
cîteva luni. 

Oricite motive de invidie ar fi avut Silvestru, Radu nu-1 crede 
în stare de o faptă atît de monstruoasă. 

Ingindurat, Radu coboară din nou privirea spre port,; 

Marea a devenit neobişnuit de .senină, aproape gri, j 

Şalupe şi cargouri, motonave şi remorchere sfişie apel ea Un 
vas românesc sună semnalul de adio. Micul vaporaş' al 
căpităniei portuare s-a apropiat de vaporul care-şi ia rămas bun, 
pecetluindu-i plecarea. La pupă echipajul salută rudele rămase 
pe țărm. 

Evident, Panait ar fi cel mai interesat in însuşirea actelor lui 
Ştefan Vlad. Instabil, n-a lucrat niciodată prea mult în acelaşi 
loc. Totuşi, în Eforie, datorită lui Vlad,j ajunsese să lucreze şi să 
cîştige bine. 

Dar dacă Ana Suciu are totuşi o rudă sau o cunoştinţa căruia 
diploma lui Vlad îi poate folosi ? Poate numai ca, să nu pară 
suspectă a remarcat dispariţia servietei şi indirect a actelor, 
ştiind că nu se poate afla legătura dintre! 
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'i şi cel care l-a luat. A facilitat ea pătrunderea răufăcă- l"i ului în 
vilă ? O putea face ! 

Sau dacă Luci Simion şi Nae Oancea au vrut să se răzbune şi 
au luat actele ca să deruteze, să arunce bănuiala * i unei doar în 
ceea ce priveşte furtul documentelor ? ! 

Dispariţia diplomei şi a tezei de doctorat a lui Vlad (punea 
mai muult, depăşea interesul unui om simplu. 

Făptaşul poate fi şi cineva deocamdată nebănuit, care u 
profitat de conjunctură, avînd interes deosebit .doar pentru teza 
de doctorat a lui Vlad. 

„Mă învîrt în acelaşi cerc vicios, îşi spune Radu exaspe- ml Se 
întîmplă tuturor anchetatorilor, sau numai mie, 


' i începător ? Trebuie să solicit mai mult ajutorul maiorului 
Bureanu. Acum simt doar nevoia să-l întreb, să-l i cult. să-mi 
spună ce să fac ! Vreau să învăţ din experienţa lui.“ 

Uaclu s-a depărtat de mal, pămîntul apare învelit în ' et ni i. 
Verdele peluzelor a devenit cenuşiu, blocurile formează un zid 
compact ca de cetate. 

La orizont, punct alb mişcător de-abia perceptibil intre i ei şi 
ape. Un vas. Radu urmăreşte cum capătă contururi 
II m ce în ce mai clare. 

Vaporul despică marea, şi deşi-i încă în raza portului, s i 
apropiat de farul mic de la capătul digului. 

Trebuie să stea de vorbă cu toate cunoştinţele lui Vlad, i" 
primul rînd cu Mitică Panait, sosit la Eforie cu sora Vicii mei. 

Panait salvase odată viaţa lui Vlad. 

Asupra intenţiilor bune pe care le dovedise în ziua urni ii 
scăpase de la înec nu existau dubii. Dar dacă i i pi a de-atunci a 
fost pavăza sub care şi-a ascuns viitoarea crimă ? —— 

Insa era drept să-l bănuiască pe băiat numai pentru ' ıı ar li 
singurul, sau aproape singurul dintre cei care li<crentaseră casa 
arhitectului? Era el interesat să de- Mna posesorul unei 
diplome ? 

De ce ar fi sustras teza de doctorat ? 

Şi acceptînd că Panait a luat documentele lui Vlad, unde le-a 
ascuns ? Cum de nu se trădează deloc ? Unde, cînd avea să le 
folosească ? Sau le-a sustras pentru altcineva ? ! 

Mai existau firele de tergal, singurele urme concrete, de altfel 
foarte preţioase. Maiorul se ocupa în mod special de acest lucru. 
Lupta să afle din veşmintele cui făceau parte, pentru că nu se 
asemănau cu nici un costum de-al arhitectului Vlad. 

Radu se întoarce spre țărm, a întîrziat, dar a făcut-o cu l'OSt. 

Vrea s-o găsească mai întîi pe doamna Tomescu singură. Nu-i 
plac intervenţiile altora cînd stă de vorbă cu o persoană. 

Crede că va afla mai multe despre Vlad de la Sorina Tomescu 
decit de la soţul ei, cel puţin din punct de vedere psihologic. 

...Despre Sorina Tomescu se vorbeşte mult, e o fiică a 
pămîntului de pe ţărmul mării. Nu vrea să părăsească ţinutul, a 
refuzat un post de redactor într-o editură din capitală. Scrie şi a 
repurtat oarecare succes. Ultima carte — un insucces se pare — 
i-a sporit inexplicabil popularitatea. Cu toate că în ultimul timp 
apărea în lume din ce în ce mai rar, o cunoşteau toţi, fiind 


născută şi crescută la Eforie. 

Radu este curios s-o cunoască, o admiră, dar în acelaşi timp îi 
şi displace pentru că aude numai lucruri bune despre ea. Nici un 
om nu poate avea doar calităţi. Ceva nu-i în regulă acolo unde 
sînt doar laude. 

Are impresia că Sorina este egoistă, cu toate că nu a discutat 
personal cu ea. 

Şi despre soţul scriitoarei a auzit lucruri frumoase, dar mai 
ferme, mai concrete, mai puţin diversificate : un medic foarte 
bun. Atît. De peste tot numai atit ! Poate că celelalte însuşiri ale 
doctorului erau greu de descifrat ! 

Va încerca să-şi formuleze o părere personală. 

Păşeşte spre țărm privind portul indiferent faţă de vasul care 
i-a plecat, încă netulburată de vaporul ce se apropie. Cocoţaţi pe 
scaunele vehiculelor de tracţiune, muncitorii apropie 
încărcăturile de colții de fier ai macaralelor, docherii aruncă sacii 
între colții de oţel. 

Marea se ridică foşnind în străfunduri şi izbindu-se de pietre 
se sfarmă tînguind dureros, iar lacrimile mari, născute din lupta 
cu stincile, le ascunde repede printre crăpăturile digului. 

Peste albastrul întunecat al apelor se vede, voalat, conturul 
staţiunii spre care se îndreaptă Radu Rusescu. 

CAPITOLUL NOUA 

S-a înnoptat, vintul a început să sufle. Vuietul valurilor urcă în 
camera de gardă. 

Doctorului Victor Tomescu îi plac apele zbuciumate ale marii. 
în ceața înserării undele capătă luciri plumburii. 

Se străduie să fie indiferent în faţa celor întimplate cu V lud. 
Obişnuit cu tot felul de tragedii, îşi poate impune cu uarcare 
uşurinţă să se gindească mai puţin la Vlad. 

Totul e să nu se lase pradă giîndurilor, să nu le cedeze. 

Nu e un om rece, se străduie doar să pară indiferent. Uneori 
reuşeşte nu doar să pară nepăsător, ci chiar să fie ( o adevărat. 

Totuşi nu este insensibil şi ceea ce pare reticenţă e de- 
prindere şi luptă continuă. 

Victor Tomescu duce bătălii pentru viaţa oamenilor, înfruntări 
care îi solicită forţe imense, în care consumă nverve 
incalculabile de emoție conştientă şi inconştientă. 
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Dar odată survenită moartea ştie că nu mai e nimio* de făcut 


! Frămiîntarea sa ar continua zadarnic. Răceala* lui în faţa morţii 
e de fapt înţelepciune, mai exact* starea de apatie a 
luptătorului învins. 

Două zile s-a zbătut să nu se lase copleşit de întîm-B plarea 
lui Ştefan Vlad, şi dacă noaptea i-a fost mai greu,* pe lumină a 
reuşit să fie mai liniştit, mai echilibrat. Pri- 9 veşte acum prin 
geamul sanatoriului întinderea lucioasă,* nesfirşită a mării. 

Nu-i înţelege pe aceia care cred că doar pădurile şi* munţii 
oferă la fiecare pas un peisaj nou. Pentru el tala-* zurile 
înspumate, lovind necontenit pietrele țărmului, sînt * mereu 
altele. 

A reuşit să-şi alunge din gîndui'i chipul lui stefan? mai bine 
de patruzeci şi opt de ore. 

Numai că în seara asta Ştefan Vlad îl urmăreşte. Victoţ* 
Tomescu e obosit şi surmenajul îi facilitează apariţia unoW» 
gînduri neplăcute. Talazurile- înspăimîntate şi reci al« mării nu-i 
aduc calmul de care are nevoie. 

Se străduie să privească marea fără să reflecteze Ifl atacul 
săvirşit asupra lui Ştefan Vlad, încercînd să-şi | sugereze că nu s- 
a petrecut în realitate. 

întinderea lichidă de dincolo de ferestrele sanatoriului este 
diferită : pe alocuri albastră şi liniştită, aproape pală* ' se 
posomorăşte în alte spaţii, căpătind culoarea petrolului* în 
această seară, în sufletul doctorului realitatea» alunga 
indiferența pe care a încercat să şi-o impună. 

Şi totuşi, timp de două zile a gonit neliniştea din preaj* mă-i, 
reuşind să pară neafectat. >W 

La început nu se putea convinge că drama neaştep* tată s-a 
produs. 

Două zile Victor Tomescu şi-a tot repetat că nu s-l» j întîmplat 
nimic. 

în seara asta, inevitabil, e din ce în ce mai neliniștit, I. 
conştient de cruda realitate. 

A operat, a controlat evoluţia bolnavilor, a stat de vorbă cu ei 
mai mult decit în mod obişnuit. A încercat « i uite de Vlad, 
muncind. 

însă oboseala acumulată din pricina efortului de a iura îşi 
spune cuvintul. 

I maginea lui Ştefan Vlad îl răscoleşte. 

îndrăgostit de meserie, Victor Tomescu trăieşte pentru ea. 


Transmite bolnavilor dragostea lui, încredere, deseori ' i 
IVrinzii liniştindu-se doar după o consultaţie de-a lui. 

Totuşi luci'ează mai mult decît permite echilibrul bio- I"j;ic 
omenesc. 

După contravizită, seara, Tomescu stă un sfert de oră li una 
din ferestrele sanatoriului. Contemplind marea tv linişteşte şi, 
relaxat, pleacă acasă mai puţin obosit. 

Cimpia marină îi este familiară şi la fel de străină tu in ziua 
cînd a întîlnit-o prima dată. în seara asta > silurile ţipă 
înspăimântate, zbuciumate. 

Victor părăseşte fereastra ştiind că totuşi se va duce in i.; 
undi spus şi obosit. 

Ţine la casa în care locuieşte, o consideră rezultatul l'i ui iţelor 
sale profesionale. în plus, îşi iubeşte soţia şi e lupă zece ani de 
căsnicie consideră că trăieşte pentru |ti iifo.sie şi pentru această 
femeie. E mîndru că împarte cu o viaţa. Se simt bine amindoi în 
originala lor casă. 

| )oşi citeşte destul de mult, Victor Tomescu este şi un fu.ii le 
bun gospodar. 

| .ui i se datorează în cea mai mare parte înfăţişarea |". miţei. 
A ştiut să transforme casa ţărănească a părin- llur Sorinei în 
cea mai originală clădire de pe litoral. Ai lii luciul Silvestru, ruda 
sa, l-a ajutat, dar Victor a su- !(ri;it toate planurile renovării, 
ocupîndu-se chiar şi de u m i iu de treburi practice. 

| Inii îl consideră neobişnuit de dotat. 

De fapt, ştie că secretul puterii sale stă în ordinea (»i i ebrală 
care-i conduce activitatea. 

i mir a greşit Ştefan Vlad? 
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Fiind o fire echilibrată şi muncind perseverent, a reuşit Să 
ajungă în zece ani de profesie un medic cunoscut. 

Totuşi, în sinea lui, Victor e nemulţumit, li lipseşte „flacăra 
fanteziei"! pe care a avut-o Vlad. 

Poate spune chiar că lui Ştefan Vlad imaginaţia debordantă i- 
a frînat la un moment dat progresul rapid în carieră. Din pricina 
prea multor idei neobişnuite, Vlad n-a reuşit să ajungă la 
înălţimea posibilităţilor sale creatoare. N-a ştiut să-şi ordoneze 
ideile deosebit de originale, să le găsească aplicabilitate 
practică. 

Pe Victor Tomescu, premiantul, şeful promoţiei, medicul 


erudit şi bine pregătit, l-a ros adesea invidia ascultîn- du-1 pe 
Ştefan Vlad. Nu lăsa impresia asta din mândrie, însă Victor 
tînjise după flacăra creatoare a lui Vlad. 

Victor a recunoscut întotdeauna că agitatul Ştefan Vlad 
poseda idei valoroase. L-a obsedat gindul că fiind o fire 
nepractică, Ştefan va reuşi treptat-treptat să-şi dovedească o 
parte din însuşiri. Şi intr-adevăr, după ani de, anonimat,. 
arhitectul Vlad dăduse la iveală o remarcabilă teză de doctorat. 

Doctorul Tomescu a cunoscut o evoluţie destul de frumoasă 
pentru ca succesele altora să nu-l frămînte. Cunoaşte gustul 
gloriei, al buneistări materiale. îşi priveşte situaţia cu destulă 
modestie. 

Un medic bun înseamnă foarte mult. Numai că în sinea lui 
crede că o carieră artistică strălucitoare ca arhitect e greu, mult 
mai greu de realizat. 

De cite ori descoperise în Ştefan Vlad artistul, îl invi- diase 
tainic, ca şi pe soţia sa de altfel. 

Odată doar, în timpul studenţiei, îl împărtăşise Sorinei 
credinţa sa că pentru a scrie cărţi bune îţi trebuie ceva în plus, 
faţă de ceea ce-i necesar, în mod obişnuit, pentru a ajunge un 
medic bun. 

Desigur, pe atunci făcuse afirmaţia şi ca s-o încurajeze; Fata 
preţuia la rîndui ei studiile istovitoare necesare profesiei lui. 

„Talentul, spunea ea, este o însușire firească, cere un 
permanent efort de perfecţionare. Aptitudinile native nu ni 
anulează“. 

înclinația Sorinei spre literatură se adăugase motivelor | 
lentru care Victor Tomescu se îndrăgostise de ea. 

Sorina : plină de tinereţe, în prima lui vacanţă studen- 
tcască ! El însuşi măgulit de gîndul că fata talentată, cu ochi 
expresivi, gură voluptoasă şi trup cu adevărat frumos, va fi soţia 
lui. 

„Orice izbîndă a ei va fi şi a mea", gîndise atunci. 

Dar cînd succesul Sorinei a sosit, entuziasmul lui faţă do 
talentul soţiei a devenit circumspect. l-ar place mai mult ca 
femeia lui să fie o bună redactoare şi nimic mai mult. 

Publicitatea ei îl stânjeneşte, chiar îl şi jigneşte. Nici ultima ei 
carte, care a plăcut mai puţin, nu l-a făcut să-şi ..usţină vechea 
dorinţă ca Sorina să ajungă intr-adevăr o mare scriitoare. 

In schimb, Ştefan Vlad înţelesese cartea „Vin ceţurile".! Va 


vase? Dorise să-i contrazică pe ceilalţi? îi plăcuse sincer cartea ? 

Cu puţin înaintea accidentului, chiar în odaia sa de primire, 
Ştefan afirmase că în ciuda unor critici nefavorabile, „Vin 
ceţurile" este o lucrare remarcabilă: - 

Deşi amator de lecturi beletristice, Victor tergiversase lectura 
ultimului roman al soţiei sale. Amînase mereu, protextînd că 
este foarte ocupat. 

Totuşi, îşi încurajase soţia după insucces şi ceea ce-i spusese 
nu fusese gratuit. Pentru că ţinea la ea, nu-i placea să o vadă 
suferind. 

Ştefan Vlad îl convinsese că romanul „Vin ceţurile" 

E ° r.i cea mai originală carte a Sorinei, determinîndu-l să 
citească romanul. Răul, * afirmase Vlad, survenise din laptul că 
Sorina încercase să dea cărţii o formă ultramodernă. Dorind să 
arate prea mult ce ştia, măiestria 
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literară fusese neglijată, ştirbind viaţa cărții. Vlad înţelesese şi 
ceea ce voise să facă Sorina şi ceea ce nu reuşise. 

în drum spre casă, doctorul căpătă dintr-o dată convingerea 
că, dacă ar fi avut bunăvoință, ar fi înţeles şi el cartea soţiei 
sale. BI 

Se întristează la gîndul că odinioară Ştefan.Vlad fusese cel 
care nu luase în serios năzuinţa Sorinei de a scrie. 

L-a cunoscut bine şi pe Vlad, l-a privit totdeauna cu mai 
multă pătrundere decit alţii. A recunoscui din primele cuvinte 
schimbate acel .,ceva în plus“ pe care-l avusese Ştefan : 
fantezia, inteligenţa mobilă, profunzimea ideilor. 

De aceea l-a iritat înţelegerea pe cai'e în ultimul timp o 
manifestase faţă de Sorina. Nu fusese propriu-zis gelos, nu 
ajunsese încă să fie. Dar resimţise un fel de invidie, pentru că 
ştia că Sorina şi Ştefan sînt uniţi nu doar prir,ir-o anumită 
structură psihologică, ci că aveau amîndoi darul creaţiei. 

Ştefan Vlad devenise distant şi rece chiar faţă de el şi lon 
Silvestru. în schimb, căuta fără jenă pe Sorina, uitîncl că în urmă 
cu şaisprezece ani o luase peste picior, minimalizîndu-i 
posibilităţile. Victor fusese lezat dc această situaţie, cu atit mai 
mult cu cit nu uitase vara în care Vlad o socotise pe Sorina o 
frină în calea prieteniei lor. 

Şi după toate acestea, în ultimele şase luni, Vlad nu se jenase 


să arate făţiş că singurul om care-i merită confesiunile devenise 
tocmai ea. Sorina. 

Medicul Tomescu nu neagă că un timp a dorit nu doar 
schimbarea atitudinii lyi Vlad fată de soţia sa, ci chiar dispariţia 
acestuia din localitate. Afinitatea arhitectului faţă de Sorina îl 
jignise. 

Ge-i drept, în ultimele două săptămîni, Ştefan Vlad se 
schimbase, revenise parcă prietenul de odinioară. 

Numai că (bănuia Victor) noua schimbare nu avea să dureze. 
insă acum, în faţa posibilei dispariţii a lui Ştefan Vlad, doctorul 
Tomescu se simte vinovat. Voise cu adevărat 
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' i Ştefan Vlad să plece din localitate, recunoştea. Dar i' W i'-ţica 
mtîmplare a lui Ştefan Vlad l-a adus în stare să jure că n-a dorit 
niciodată pieirea arhitectului Vlad. 

CAPITOLUL ZECE 

Grădină bogată, luxuriantă, verde proaspăt neobişnuit IH'iitru 
începutul toamnei. în această .staţiune cochetă de I*! malul 
mării, pe Radu îl frapează vegetaţia îngrijită iii.) jurul locuinţei 
familiei Tomescu. 

Coloanele negre din lemn care străjuiesc faţada au în nuplitatea. 
lor o eleganţă inedită. Pietrele mari, albe% in şlefuite dau 
zidurilor un aspect rural specific dobro- »>< «+ m. Dar sub 
balconul suspendat cu balustradă din lemn, grinzile atestă bunul 
gust subliniat de o simplitate căutată. 

Deşi doctorul Tomescu are relaţii printre, arhitecţii , an 
(ierului, se spune că singur şi-a schiţat noua înfăţişai e a clădirii. 

| -ui Radu Rusescu îi plac intelectualii. 

Dar fiindcă vrea să scrie o carte şi nu orice fel de «iile, e 
circumspect în privinţa Sorinei Tomescu. Nu-i i'tu- redactorii care 
sînt şi scriitori, nu-i agreează. Este dr părere că se publică 
uneori reciproc, fără prea mari i iv.erve, în detrimentul 
scriitorilor proveniţi din alte profesii. 

E drept că Radu n-a scris nimic încă. Dar intenţionează s-o 
facă. Ştie că va munci greu. Poate şi Sorina Tnmescu depune 
eforturi mari, însă face parte dintr-o W alegorie în care aproape 
este suficient să scrii, ca sa In publicat. 
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Radu nu este invidios pe Sorina Tomescu, pentru că el, 

deocamdată, n-a prezentat nici o lucrare vreunei edituri. 


A citit doar una dinti'e cărţile ei, deşi şi-a propus să le 
citească pe toate. In regiune se vorbeşte mult despre această 
Sorina Tomescu, care este rodul acestui ţinut, oamenii de aici se 
pot mîndri cu ea, fără s-o înţeleagă bine uneori. 

Totuşi a auzit şi la Bucureşti destule aprecieri favorabile 
privitoare la „Plaja!"', romanul care a consacrat-o. E cartea pe 
care a citit-o şi el plăcîndu-i sinceritatea şi încercarea de 
comunicare directă cu cititorii. Pe alocuri, autoarea încerca însă 
apropierea de romanul eseu, ceea ce ei îi reuşea mai puţin. Se 
pare că „Vin ceţurile'!, ultima ei lucrare, era un astfel de roman. 

Radu a aflat, printre altele, despre Sorina Tomescu că nu are 
copii, pentru că nu vrea. Scriitoarea nu face secretă concepţia ei 
că, nep-utînd fi o mamă bună, nu ţine să devină. 

„Există şi aşa ceva ?“ se întreabă locotenentul Rusescu. 

Nu a auzit totuşi pe nimeni condamniînd-o. Cei cu care a 
discutat o consideră mai mult lucidă decit egoistă. 

Radu Rusescu apasă pe soneria de lingă intrarea principală a 
locuinţei familiei Tomescu. 

Mai repede decit şi-a închipuit, uşa se deschide. 

— Poftiţi ! 

Sorina Tomescu îl primeşte fără teamă, fără ezitări. f Se 
prezintă legitimându-se, sigur că îşi face datoria, dar strecurînd 
în ţinută politeţe şi chiar o scuză indirectă, tacită. 

— Pentru Ştefan ? , 

— Aţi ghicit. ° 

e— Aşteptam. 

„Trebuie să completez ancheta cu amănunte psihologice de 
fineţe”, repetă Radu în gînd. 

— Soţul meu nu a sosit încă de la spital. 

Gazda îl informează dintr-o dată. 

— Este de gardă ? 

Cunoaşte adevărul, dar aşteaptă confirmarea. 

— Nu. Are contravizită. 

Este condus de-a lungul unui hol mobilat cam ciudat. Soții 
Tomescu au vrut să sugereze apropierea mării, regiunea în care 
trăiesc. Fotolii în formă de scoică, pe o măsuţă o corabie mare 
cu, pînze, pe jos şi pe mobile statuete şi amforă amintind antica 
Dobroge. 

Radu vede cărţi în toate odăile ale căror uşi sînt des- chise 
spre hol, dar pereţii încăperii în care e condus în cele din urmă 


sînt în întregime acoperiţi cu cărţi aşezate în rafturi din lemn de 
brad. Şi deasupra canapelei pe care e poftit se află poliţe cu 
volume frumos cartonate. 

— Soţul dumneavoastră întîrzie ? 

Nu prea-1 interesează răspunsul, vrea să discute iniţial doar 
cu Sorina, însă trebuie să faţă o introducere. 

— Nu ştiu exact. 

Femeia e simpatică, naturală, comunicativă. 

E neafectată de prezenţa lui, nu pare înspăimîntată. Radu 
pune repede întrebarea de rigoare, pe care o va mai repeta şi 
care suscită gravitate : 

— L-aţi cunoscut pe arhitectul Vlad ? 

De fapt, Radu a făcut mai mult o afirmaţie, dar răspunsul, 
deşi pare plin de bunăvoință, este echivoc. 

Femeia îl priveşte cu ochi mari, atenţi, pătrunzători. In ciuda 
răspunsului ambiguu, Radu îi admiră privirea sinceră, adîncă, 
cercetătoare. 

— Ştefan Vlad era greu de cunoscut ! 

Sorina Tomescu a făcut complectarea scuzindu-se şi totodată 
încercînd să-şi dea ei însăşi un răspuns. 

— De ce? 

După liniştea aparentă de pînă atunci, Sorina devine pentru 
prima dată uşor agitată, frămîntată. 

— Să încerc să fiu explicită. Dacă pot fi clară în cazul lui 
Ştefan... 
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— Adevărul e simplu. 

— Nu totdeauna. 

Nu vrea să-l contrazică, dar este evident preocupată de un 
aspect al lucrurilor cunoscute numai de ea., 

— N-aş vrea să greşesc ! spune. 

Indecisă, continuă să se justifice. 

tele. 

Radu o lasă să-şi adune gindurile, 

sa-şi g'aseasca cuvm- 

împresia : „Totuşi 

că Vlad a care este 

Dorea să realizeze ceva... nu orice... ceva 
— Unii îl considerau egoist. 

După intonaţia vocii, Radu are 


fost aşa, dar Sorina se întreabă adevărul ?“ 
— Nu era ? 

— Muncea valoros. 

— Anume ! 

— Nu căutaţi negreşit o operă ! 

Scriitoarea se opreşte. în ochi i se citeşte îndoiala faţă 
de Radu Rusescu. faţă de ea însăşi. 

— V-ar părea bombastică afirmaţia că Vlad lupta pentru 
propria-i autoperfecţionare ? 

— Da! 

| se pare că Sorina Tomescu vorbeşte „cala carte", exa- 
gerînd. Totuşi el trebuie s-o lase să-şi exprime părerile proprii. 

— Din cele de pînă acum, n-am aflat b'ine în ce constă 
autoperfecţionarea lui Vlad. 

Indirect, Radu o roagă să-i explice. Scriitoarea se uită la el cu 
ochi mari, întrebători, ca şi cum locotenentul ar 
trebui să dea răspunsul. De fapt, se frămînta, dorind 

să 
fie cît mai sinceră. 

— Multă vreme Ştefan Vlad nu a ştiut ce vrea. Dar şi atunci 
avea idei. 

— Valoroase ? 

Ca şi cum nu l-ar fi auzit, Sorina continuă : 

— Cîndva l-am crezut ironic şi îngîmfat, egocentric. 
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— Nu era ? 

— Poate că era ! Dar nu numai aşa ! 

Nici o emfază în tonul ei. Stă puţin pe gînduri. încer- Wînd să 
se justifice. Nu are, se pare, nici- o îndoială W -upra obiectivitătii 
părerilor sale. Nici Radu Rusescu iu st* gîndeşte că ar putea fi 
considerată subiectivă sau Inarto bine informată asupra 
caracterului lui Vlad. 

Sorina continuă cu convingere : 

Era capabil, dar nu-şi dorea o funcţie administra- iv,i Era plin 
de fantezie... 

Fantezie cu aplicaţii în practică ? 

Unii îl considerau utopic, însă teza lui de doctorat i bucurat 
de aprecierea unanimă a profesorilor. Aş *I m 11lh*, de o 
deosebită apreciere. 


Nu o susţinuse încă ! 

Părerile se ştiau deja. 

De la Vlad ? 

Nu. De la colegii profesorilor care i-au citit-o şi Bă iu referat-o. 

Ştiţi că lucrarea a dispărut ? 

Ştiu. 

Pe cine credeţi că ar fi putut interesa ? 

Femeia nu-şi ascunde tulburarea care ţine nu atit de ii putinţa 
unui răspuns cît mai apropiat de adevăr, cit mai il' de propria-i 
nedumerire. 

Sincer nu ştiu. E ceva ce nu înţeleg. 

Avea duşmani ? 

Nu-1 simpatizau unii. Dar de la antipatie pînă la i ul.'ilivă de 
crimă... 

Vocea îi este neliniştită, întreaga-i fiinţă este agitată ; in mile 
nervoase strîng faldurile rochiei. 

Cine-1 putea duşmăni cu adevărat ? insistă Radu. k'ii întreb, 
pentru că l-aţi înţeles. 

Sorina îl priveşte atit de fix şi pătrunzător, încît Radu ilniic eu 
a făcut o greşeală. 

Am păstrat relaţii decente cu Ştefan Vlad. 
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Şi înainte ca locotenentul să precizeze că nu despre j asta e 
vorba, Sorina ţine să lămurească : 

— Nu l-am înţeles totdeauna. Asta-i altceva. Toluşi cred că l- 
am cunoscut mai bine decit alţii. 

încearcă să se ştăpinească, să nu mai pară agitată, dar 
pentru prima dată foloseşte un ton cam tăios din care nu 
lipseşte bravura. 

Locotenentul Radu schimbă brusc discuţia : 

W— Pe Lucia Simion o cunoaşteţi ? 

— Puțin. 

Ofiţerul nu se lasă: 

IMI— Avea acces în casa lui Ştefan Vlad ? 

— Da. 

— Aţi petrecut în compania ei o duminică la Mangalia Sud, pe 
plajă ! Ce însemna ea pentru Vlad ? 

A întrebat-o cu un ton sigur, care o face pe doamna To-! 
mescu să devină prudentă. 

Totuşi, nu pare surprinsă. 


— O fată frumoasă. Cred că Ştefan ţinea la ea. 

— V-a mărturisit ? 

— Nu! 

Doamna Tomescu neagă, surprinsă, cu întreaga-i fiinţă. 

*— Mi-am dat seama de asta singură, adăugă repede. 

* — Şi el ce ginduri avea ? insistă Radu. 

De data asta Sorina evită răspunsul. 

W@— Poate că ar fi putut fi fericit cu ea. 

M— De ce credeţi asta ? întreabă Radu. 

e— Lui Ştefan nu-i plăcea să fie contrazis, perturbat...! 

— Dumneavoastră nu-l contraziceaţi ? 

Se teme că a jignit-o, dar ea răspunde senină, aproape cu 
naivitate : 

'— Ba da. 

Scriitoarea a înţeles insinuarea locotenentului, dar nu se 
jenează de prietenia ei cu Vlad. Nu avea motive să se simtă 
stingheră şi totuşi îi e dificil să explice totul. 

Radu a vrut să spună : „Vă prefera, deşi îl perturbaţi,! 
rontrazicîndu-l“. 

Femeia a înţeles, dar nu se simte jignită. O preocupă 
răspunsul la întrebarea pe care şi-o pune ei însăşi. Ar fi fi ist. 
fericit Vlad cu o soţie frumoasă, liniştită, iubitoare, 
<Inr nu prea deşteaptă şi la nevoie de nădejde doar prinți un 
calm... pasiv ? 

Locotenentul îi curmă gîndurile : 

— Nu vă cer numai o caracterizare a arhitectului Vlad. 

V.i repet o întrebare la care aş vrea să vă giîndiţi bine : t 'Ine îl 
duşmănea ? 

Privirea Sorinei fuge de la o mobilă la alta, de la un perete la 
altul. 

„Oare ştie ceva ? Reconstituie amintiri ? E posibil să 
descopere ceva măcar în trecut ?“ 

Femeia se crispează inconştient, din pricina intensei li 
unîntări interioare. Răvăşirea o dezavantajează întru- rllva, e 
mai puţin frumoasă acum, rigidă chiar, în schimb, e mai umană, 
mai accesibilă. îl priveşte pe Radu cu gravitatea dinaintea 
mărturisirilor mari. «e 

— Bună seara. 

Ijn bărbat voinic, cu fruntea înaltă, a apărut în uşa l>i1>1 
iotecii. Ochii lui pătrunzători par stranii, chiar stînje- Iillori. 


Sorina se grăbeşte să-l prezinte pe Radu noului-venit : 
Locotenentul Radu Rusescu. Pentru Vlad... Soţul 
meu... 

Fste din nou liniştită, dar Radu remarcă dorinţa ei deiii,,;i 
calma soţul, de a-1 face să înţeleagă. 

Intr-adevăr, expresia de pe faţa doctorului se schimbă brusc. 
Un zîmbet mai politicos decît crezuse Radu îi în- flm-oşte pe chip 
i X 

— Fiți binevenit ! 

Acum doctorul Tomescu se arată nu numai bucuros it 
prezenţa locotenentului, ci îi acordă şi deosebită impor- ţimţă şi 
preţuire. 
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— Te aşteptam. 

Sorina se adresează soţului cu un glas care, fără să fie 
languros, are căldură şi timbru aproape zglobiu. îşi cunoaşte 
bine bărbatul şi vrea să tempereze ceva care, dincolo de 
aparenţă ori bunăvoință, mai trebuie încă domolit. 

— Bine că aţi venit, repetă doctorul. 

Se aşază într-un fotoliu şi aşteaptă, privindu-l insistent pe 
Radu. 

„Ce om ! îşi spune locotenentul, încercînd să nu se simtă 
stingherit de Victor Tomescu. De ce mă intimidează individul 
acesta ? E prea plin de el, sau mimează perfect siguranţa, o 
sinceră lipsă de frică ?“ 

Radu doreşte să nu înfricoşeze pe nimeni, metoda intimidării 
îi repugnă. 

încearcă să utilizeze o manieră rafinată pentru obţinerea 
adevărului, urmărind subtilităţile psihologice ale oamenilor. 11 

A auzit că, deşi ortoped, Tomescu însuşi se ocupă do 
psihologia bolnavilor săi. 

Acum doctorul Tomescu îi zimbeşte cu toată faţa, încercînd, 
poate, la rîndu-i, să se întreacă cu locotenentul într-o dispută 
spirituală. Dar face o remarcă simplă, con- fesivă, pentru 
început : 

— Ne obsedează Ştefan Vlad. 

A folosit pluralul, vrînd probabil să spună că pe el 
şi soţia sa îi urmăreşte amintirea victimei. 

Doctorul devine mai apropiat, în timp ce continuă : 

— Aveam nevoie de dumneavoastră. 


Rămîne demn, prestanţa i-a rămas neştirbită făcînd 
mărturisirea. Lui Radu Rusescu i .se pare că omul acesta poate 
rămîne cu personalitatea intactă mărturisind orice, îl simte 
echilibrat, puternic. îi place raţiunea, prezenţa de spirit a 
doctorului. 

„Dacă ştii cum să vorbeşti, nici o spovedanie nu 0 jenantă*, 
îşi spune Radu. 
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— Am încercat să nu fiu impresionat, continuă doctorul 
Tomescu. 

Nu oricine ar recunoaşte asta. Tomescu a rostit euvin-ii'lo 
fără emfază, fără să-şi trădeze egoismul. Explicaţia dală pare 
logică. 

Totuşi, Ştefan nu-mi iese din cap. 

Deodată, Scriitoarea se simte datoare să vorbească : 

— M-aţi întrebat dacă avea duşmani... 

Kvident, femeia vrea să exprime ceva, să-şi spună tare 
rândurile la care locotenentul a silit-o să şi le adune. 

- Avea. Totuşi nu cred pe nimeni în stare de... 

Privirea ei nu mai rătăceşte de la o mobilă la alta, şi-a 
O "-ăpătat calmul, gravitatea caldă de la început. 

- Poate vă temeţi'să nu greşiţi în aprecieri... 

— Şi asta. 

M— Tăcînd, puteţi greşi mai mult. 

- N-am nici cea mai mică bănuială. 

Şi ca şi cum s-ar teme că nu e înţeleasă bine: 

N-o luaţi numai ca o lipsă de curaj. Să hotărăsc W IM* —1 ura 
de moarte pe Ştefan Vlad... mă depăşeşte ! Se 
1 MI no problema descoperirii infractorului... 

Fără să-şi dea seama, Sorina Tomesch a ridicat uşor ni eu. 
ca şi cum — exprimate tare — cuvintele i-ar deveni mai 
convingătoare. 

e Deci nu'vă gindiţi la nimeni ? 

— Nu! 

Doctorul interveni brusc, precipitat : 

— Să încercăm alt fel. 

Şi cum Radu îl priveşte puţin surprins, se simte dator n 
adauge împăciuitor : 

E o simplă sugestie. Poate că n-ar fi rău să recapitulam cine 
putea ajunge uşor în apartamentul lui Ştefan 


Vlad. 

După părerea dumneavoastră cine avea acces în casa ni lii 
iodului ? 

| lectorul răspunde repede ; 
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— Aparent, arhitectul Silvestru şi îritr-o oarecare măsură eu 
şi soţia mea. 

— Altcineva ? ! 

Medicul reflectă de data asta. 

— Cei care îl ajutau la gospodărie, adaugă după un timp. 

— Adică ? 

— Ana Suciu. 

Vocea doctorului este gravă, serioasă. 

— O cunoaşteţi ? 

— Da. Vine şi la noi. Este femeia care ne face curăţenie. 

Doctorul Tomescu pare frămîntat, jenat de un gînd. 

— Mi-ar place să fiu înţeles bine. Doresc să vă ajut fără să 
învinuiesc. Adăugă, cu seriozitate : De aceea vă spun ce ştiu. 

Surisul lui Radu e uşor ironic. 

— Cine îl mai ajuta la alte treburi gospodăreşti pe arhitectul 
Vlad ? 

— Din cînd în cînd, un tehnician. 

— Era un om sincer ? 

Un fel de repulsie se reflectă pe chipul doctorului. 

— Nu păreţi convins ? ! întreabă locotenentul. 

Tomescu ezită, fără să-şi ascundă evidenta reţinere. 

— Nu-mi place omul acela. Dar ţin să precizez că în părerea 
mea e ceva subiectiv. 

— Totuşi, de ce nu vă place ? 

— Din motive ce nu pot fi considerate obiective. 

Radu priveşte fix în ochii doctorului Tomescu, cere 
explicaţii şi doctorul o simte. 

— Nu-mi plac oamenii cu tfăsăturile excesiv de fine, dar la el, 
mai ales privirea.... O ţinea mereu aţintită în pămînt. Parcă se 
ascundea... 

Jenat de argumentele expuse, Tomescu se grăbeşte să 
adauge : 

-— Vlad l-a ajutat, mult. Dar şi Panait pe el. 
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Ştefan i-a găsit de lucru aici pe şantier şi l-a obligat se ţină de 
treabă. 

Radu devine nerăbdător să afle cît mai multe lucruri 
nrmnificative. 

— Aţi fost martorii salvării de la înec a arhitectului 
Vlud ? 

— Da. 

— Panait l-a scăpat de la înec cu adevărat ? 

— Fără îndoială. 

Tonul lui Tomescu risipeşte orice incertitudine. 

— Este, poate, un pretext... 

Sorina a pronunţat cuvintele cu nerăbdare, Radu o pri- vi 'ş le 
interesat, dar Tomescu nu-şi ascunde reproşul şi nemulţumirea. 
—-Nu credeţi că e util să începem cu persoanele apropiate 

victimei ? 

Radu nu insinuează nimic, dar ceea ce a exprimat impune 
prudenţă. Şi cum Tomescu şi soţia sa nu mai apun nimic, 
continuă : 

— Cine mai avea acces în casa arhitectului Vlad ? 

S-ar părea că soţii Tomescu nu mai au nimic de 
adăugat. în cele din urmă, doctorul rosteşte : 

Poate Lucia Simion. Secretara arhitectului Silvestru. 
Intervenţia femeii vine ca o precizare : 

— Da, Lucia Simion avea acces în casa lui Ştefan ! Nimic 
maliţios în glasul Sorinei, dimpotrivă, blîndeţe, 
priuTozitate, dorinţă de a conferi nişte drepturi acelei fete. 

— Ce ştii tu ? 

Este mai mult avertisment decit impulsivitate in în- 11 i - 
barea lui Tomescu. 

— Ştiu ! Spun exact ce ştiu. 

Doamna Tomescu nu se jenează să recunoască. Dar ca >m 
clarifice rolul şi atitudinea ei adăugă: 

— Ştefan ţinea la fată. 

Afirmația nu-l linişteşte pe soţ. 

— Te complici în postura femeii care ştie totul despre 
Ştefan ? 

Puțin contrariată, Sorina ezită înainte de-a răspunde : 

— Pentru că aparent cel care a comis fapta cunoştea bine 
apartamentul lui Ştefan. Şi dacă e vorba de Lucia Simion, ea nu 
poate săvirşi o asemenea barbarie. 


Radu intervine liniştit, dorind să calmeze atmosfera şi 
totodată să mai afle ceva. 

— Credeţi că sîmbătă seara, în timpul vizitei pe caro i-aţi 
făcut-o lui Ştefan Vlad, mai era cineva în casa aceea ' în afară 
de Silvestru, se înţelege. 

— N-ar fi fost imposibil. Dar nu cred. 

Tomescu face afirmaţia fără să-şi ascundă îndoiala că 
în vilă mai putea fi şi altcineva. 

— Pentru ce nu credeţi ? 

E— N-am avut senzaţia altei prezenţe. 

— Aţi intrat în toate camerile ? { 

— Nu. E o impresie care ţine... să zicem-... de subconștient. 

„Are o intuiție foarte bună sau bravează ?“ se întreabă Radu. 

Nu-i displace doctorul, dar continuă să-l uimească, năseîndu-i 
totodată şi cîteva semne de întrebare. 

— Spuneaţi că domnişoara Lucia Simion avea acces în 
apartamentul lui Ştefan Vlad ? 

Locotenentul se adresează Sorinei. 

— Da. 

Şi după o scurtă pauză adaugă: 

— Dar, repet, ea n-ar fi putut... 

Îngîndurat, Radu continuă aproape cu asprime : 

— Pe Nae Oancea îl cunoaşteţi ? 

— Nu! 

Doctorul s-a grăbit să nege, dar Sorina ştie că întrebarea i-a 
fost adresată mai mult ei. 

— îl cunosc foarte puţin, răspunse. în copilărie l-am cunoscut 
ceva mai bine, deşi era mai mic decit mine. 

112 

Afirmația Sorinei îl interesează pe Radu. 

— Cum era Nicolae Oancea copil ? Vreau să spun ce înclinații 
avea ? Ce trăsături psihologice deosebite aţi remarcat ? 

— Are importanţă ? 

— Poate. 

Sorina Tomescu nu pare prea încîntală că trebuie să facă 
efortul de a-şi aminti lucruri atît de îndepărtate. 

— Nae Oancea era mult mai mic decit mine. Nu locuiam 
aproape, ca şi astăzi de altfel. Totuşi, în timpul şcolii elementare 
mi-a atras atenţia... 

Nehotărîrea, dar mai ales tăcerea ei e atit de îndelungată, 


încît Radu e nevoit s-o curme : 

— Prin ce ? 

— Era... curajos. 

— Adică ? 

Sorina nu-şi găseşte cuvintele cele mai potrivite : 

— Se căţăra prin copaci... era mai gălăgios decit ceilalţi... 

*— Doar pentru asta v-a rămas în memorie ? 

— Era socotit un copil neastîmpărat... Nu ştiu dacă pe drept.. 

— Nu era ? 

— Era. Dar adultul nu poate fi confundat cu copilul. 

— N-am spus asta. Pentru mine are importanță să aflu cum 
se manifesta în copilărie cineva de care mă in- leresez. Deci 
inginerul Oancea a fost un copii zburdalnic ? 

— Da. 

— Şi crud ? 

e— N-am remarcat. Alţi băieţi păreau mai cruzi. 

Locotenentul revine brusc la o întrebare pe care a mai pus-o : 

— Arhitectul Vlad apărea în societate însoțit de Luda Simion ? 

— Nu ştim, răspunde repede doctorul. 

— Nu i-aţi văzut niciodată împreună ? 
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-— Ba da. într-o duminică, la Mangalia Sud. 

— O singură dată ? 

— Arhitectul Vlad nu avea program comun cu noi..? 

Din tonul lui Tomescu reiese limpede că vrea să scape 
de această parte a discuţiei. 

Nici lui Radu nu-i este pe plac, dar trebuie să insiste: 

— Erau foarte intimi ? 

— Nu ştim. Cred că ar fi mai bine să discutaţi cu 
domnişoara Simion. 

în cuvintele doctorului nici o urmă de aroganță, doar uşoară 
povaţă şi dorinţă de-a se amesteca mai puţin în acest capitol al 
vieţii lui Vlad. 

— Erau prieteni intimi ! 

Sorina a intervenit aproape blajin. 

— Ştefan Vlad mi-a vorbit despre ea, adăugă scriitoarea. 

în privirea soţului licări ironia. 

— Soţia dumneavoastră vrea să ne'ajute, ţinu să precizeze 
locotenentul Radu Rusescu. 

Apoi îi aminteşte doctorului că se oferise iniţial să 


mărturisească tot ce ştia pentru descoperirea vinovatului. Dar 
totodată şi Radu a înţeles că numai o femeie mai apropiată de 
Vlad decît Lucia Simion putea lansa afirmaţia făcută de Sorina 
Tomescu. Şi, desigur, asta nu-l bucură pe soţ... 

— Ţinea la ea mai mult decit lăsa să se vadă. 

„E sinceră, sau vrea pur şi simplu să şteargă impresia că ea, 
Sorina, a fost cu adevărat apropiată de Vlad ? O fi exact faptul 
că Lucia Simion îi era arhitectului mai dragă decit se bănuieşte, 
sau Sorinei Tomescu îi convine să fie socotită aşa ?“ 

— Sînteţi sigură ? 

— Aşa mi s-a părut. 

„E abilă ?“ se întreabă Radu. 

— Spuneaţi că o cunoaşteţi destul de puţin pe Lucia Simion ! 
se adresă locotenentul scriitoarei. 
1H 

M— Mai mult din vedere.! 

WE— Văd că aveţi o părere bună despre ea. 

— Da. 

— Deşi o cunoaşteţi doar din vedere... 

Sorina vorbeşte încet, controlîndu-se, întrebîndu-se, dorind să 
fie corijată. 

— Lucia Simion este o fată foarte frumoasă. Dar n-am văzut o 
fiinţă mai modestă, mai inconştientă de farmecui ei, chiar 
printre fetele mai puţin atrăgătoare. 

— N-aţi vorbit niciodată cu ea ? 

— Doar de vreo două ori, deşi ne-am născut şi am crescut în 
aceeaşi localitate. Cînd am plecat la şcoală în Constanţa, Luci 
era foarte mică. 

— în ce împrejurări v-aţi vorbit ? 

Radu are impresia că ceea ce întreabă nu mai este foarte 
important. 

— L-am căutat o dată pe lon Silvestru pe şantier. E greu să 
redau ce m-a impresionat la secretara lui. Poate 
O bunăvoință sinceră, care-i depăşea atribuţia. Am reîn- 

1 i 1 nit-o nu demult la Mangalia, în duminica de care amin- 
leaţi. Dar pe plajă a fost mult mai retrasă şi reţinută. 

— De ce nu a invitat-o Vlad sîmbătă seara şi pe ea la el acasă 
? 

— Seara petrecută de noi la Ştefan Vlad n-a fost plănuită 
dinainte. 


Sorina crede că a găsit răspunsul potrivit, dar Radu continuă 
cu o altă întrebare : 

— Nici dumneavoastră nu aţi fost invitată în prealabil. Totuşi 
aţi participat la reuniunea de sîmbătă. 

— invitată mai mult de mine decit de Ştefan. 

Doctoi'ul nu-şi ascunse ironia. 

— Eu îl cunoşteam de mult pe Vlad, adăugă Sorina. 

— Mai e o explicaţie... psihologică dacă vreţi, intervine direct 
doctorul. Reuniunea noastră a avut un caracter care nu o privea 
pe domnişoara Simion. Am serbat aniversarea unei prietenii, a 
unui legămînt de acum şaisprezece 
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ani. N-am fost fideli întru totul promisiunii de atunci. Dar 
sîmbătă ne-am creat iluzia că vom fi. în urmă cu şaisprezece ani 
eram de față eu şi Sorina, lon Silvestru şi Ştefan Vlad. 
Domnişoara Simion lipsea, şi între timp n-a devenit soţia lui 
Vlad... Nu cred că a greşit prea mult neinvitînd-o, chiar dacă 
ţinea mult la ea... şi apoi... aşa cum spunea şi Sorina, numai în 
ultimele clipe am hotărît să ne continuăm seara acasă la Vlad. 

Tomescu a vorbit cu vervă, căutîndu-şi foarte puţin cuvintele. 
Deşi iradiază sinceritate, sprîncenele sale stufoase continuă să 
dea figurii o notă gravă, reţinută, impunătoare. 

Intuind că in seara asta nu poate afla mai mult, Radu simte 
nevoia să se mulţumească cu mai puţin. 

La urma urmelor, e psiholog ! Totuşi, mai are o întrebare de 
pus : 

— Credeţi că Panait a plecat cu siguranţă din Eforie cu 
personalul de zece seara ? Aşa am aflat... T. 

Întrebarea se adresează doctorului. 

— Asta dumneavoastră trebuie s-o dovediţi ! 

Tonul lui Tomescu nu e sarcastic, dar lasă impresia 
împotrivirii, necolaborării la această chestiune. Poate e şi 
obosit... Tomescu şi-a dat imediat seama şi a adăugat: 

— încerc să fiu cît mai obiectiv faţă de Panait, pentru că nu-l 
simpatizez. Eu nu l-am condus pe peron. Din cite am înţeles, 
Ştefan Vlad şi lon Silvestru au stat cu Panait. în staţia de cale 
ferată pînă la plecarea trenului. 

lladu mai aşteaptă ceva de la Tomescu. 

— Vedeţi, eu mă ocup în special de anumite aspecte ale 


dramei. Psihologice, vreau să spun. Continuă, adresîn- du-se 
numai doctorului. Mi-ar place să ştiu ce fel de om era Ştefan 
Vlad. 

Medicul tace îndelung, nehotărit. 

— Era foarte ocupat ? « 

Radu încercase în prealabil să afle de la Sorina Tomescu ce 
structură psihologică avusese Vlad. Doreşte o 
recapitulare a datelor în prezenţa doctorului, părerea acestuia 
ca doctor. 

—“ Toţi sîntem foarte ocupați. 

— Nu m-am exprimat limpede. Locotenentul e uşor iritat 
pentru că repetă o serie de întrebări. însă vrea să cunoască şi 
gîndurile doctorului despre Ştefan Vlad. 

—“ Vreau să spun, reia Radu, pe cine ar fi putut in- teresa 
actele victimei ? 

„Poate am să primesc alt răspuns decit acela care pare ca se 
impune uşor şi direct, îşi spune Radu. S-ar putea a aud alt punct 
de vedere decît acela că cineva spera la mai mult furînd 
documentele arhitectului Vlad.“ 

— Făptaşul, după părerea mea, este un individ complexat. 
Rămiîne să aflaţi cine dintre cei vizaţi e în stare să-şi însuşească 
munca altuia. 

„Poate că apare într-adevăr şi alt aspect al lucrurilor. Simplu 
şi real. Pe destui i-ar tenta să devină peste noapte arhitecţi, dar 
prea puţini pot crede că pentru asta e dc ajuns să furi actele 
unui arhitect. Cine-1 putea ataca pe .Ştefan Vlad ca să-i ia 
actele ? Poate că făptaşul a încercat a dea impresia că l-au 
interesat actele arhitectului Vlad, urmărind de fapt 
răzbunarea !“ 

Tomescu a adus în discuţie un punct de vedere care nu este 
neglijabil. Cu toate acestea, trebuiesc urmăriţi mai departe toţi 
cei care au avut de-a face cu Vlad, fie (luar pentru a afla 
amănunte preţioase. 

Insuficient rodat cu munca pe care o duce, Radu simte că-l 
încearcă oboseala. 

în această clipă îl admiră pe maiorul Bureanu cu inepuizabila 
lui energie şi putere de muncă. înţelege că şi-a ales o carieră 
dificilă, dar îi place, pentru că-i dezvoltă luciditatea, curajul, 
perspicacitatea. Şi-apoi îi dă posibilitatea să dezvăluie 
adevărul... 


_ Acum simte brusc nevoia să fie mai comunicativ, mai 
Inţelegător şi cu soţii Tomescu, să nu-şi mai impună să i ămînă 
grav, chiar aspru. Vrea să schimbe atmosfera. 
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— V-am citit romanul „Plaja“. 

S-a adresat sincer scriitoarei, dar înţelege gafa, pentru că i-a 
citit numai cartea solicitată de publicul larg. 

— Interes profesional ? ! 

E atita politeţe în tonul Sorinei Tomescu, incit tocmai 
strădania ei de-a nu părea jignită îl stinghereşte pe Radu, 

E inutil să o asigure că i-a plăcut. Crede că-i suficient să 
spună : 

— Am citit-o pe nerăsuflate. 

Atmosfera dintre cei trei nu poate deveni totuşi senină, fiind 
prea conştienţi de ce se află aici împreună. 

CAPITOLUL UNSPREZECE 

Partea dinspre cîmpie a Eforiei Nord, se aseamănă cu o 
comună dobrogeană. 

Pe o stradă care pare uliţă de sat se îndreaptă Lucia Simion 
spre casă. 

Hotelurile moderne de pe malul mării îi sînt mai străine decit 
turiştilor care locuiesc în ele vara, două-trei săptămîni. Doar 
toamna tîrziu şi în primele zile ale primăverii a pătruns în 
camerele hotelurilor îngrijite de Leana. 

Interioarele sînt sortite să găzduiască doar oameni în 
vacanţă. 

l-a fost imposibil să-şi imagineze cum ar trăi într-o garsonieră 
de hotel cochetă, dar incomodă pentru o viaţă stabilă. 

Lucia Simion crede că nu poate trăi cu adevărat decit într-o 
casă asemănătoare acelei părinteşti. Desigur, o 
locuinţă se poate moderniza, înfrumuseţa. Lucia Simion i-ar dori 
o mobilă mai rafinată în căminul ei. Doar atit. 

A învăţat sensul cuvîntului „rafinat“ de la Ştefan Vlad, oare îl 
utiliza ca pe una dintre expresiile preferate. 

Treptat se convinsese, Ştefan numea rafinament propriul său 
gust. Intr-o oarecare măsură a împrumutat şi ea preferinţele lui. 

Păşeşte acum singură pe strada aproape pustie. 

La început a înclinat să-l lase pe Nae Oancea s-o conducă. 
Dar s-a răzgiîndit. 

Strada pe care merge e luminată de la bucătăriile de vară 


încă folosite ; deasupra intrărilor principale ale caselor ard 
becuri. Şi-n fiecare locuinţă una din odăi e luminată. 

Vegetaţia inundă curţile. Vita de vie pare neagră în lumina 
lunii. în noapte doar clădirile noi, netencuite, păstrează albul 
pietrei dobrogene. 

Pe terenul viran din colţul străzii cresc ierburi sălbatice. Ciţiva 
copii se ascund după o maşină veche, făcînd puşti din nişte bețe 
lungi şi subţiri, cu care ochesc inamici invizibili. 

Lucia nu-şi poate opri gîndul că la ora asta barul ,„,Can-can“ 
se pregăteşte să înceapă programul. 

Dacă nu-i place să locuiască intr-un hotel, şi-a dorit deseori 
să se ducă seara ia „Acapulco“, „Potcoava de auri! Beau măcar 
la „lunion" în compania lui Ştefan. A tînjit după distracţii, dar 
Ştefan nu a manifestat niciodată'această dorinţă sau şi-a 
manifestat-o altfel. Un timp l-a crezut zgircit, pe urmă s-a 
convins că nu. din cauza zgirceniei nu frecventa el barurile. 

Pur şi simplu, Ştefan Vlad iubise natura, foşnetul mării; înotul, 
plimbările, spectacolele mai mult decit petrecerile Wşi localurile. 
lar ea a fost îndrăgostită nebunește de el. în ultima vreme, 

uneori, ajunsese să-l urască. Chiar W n um, cînd este zguduită 
de drama lui, nu-şi poate înăbuşi 
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revolta împotriva lui. Prea a deşteptat în ea viaţa şi femeia, fără 
să-i pese de asta i Sperase traiul alăturea de el. Insă după cea 
robit-o, Ştefan a forţat-o să înţeleagă că trebuie să-şi continue 
viaţa fără a fi alături de .el ca soţie. 

Nu avea de gînd să se însoare. Sau în nici un caz cu ea. 

Fusese mîndru, aproape: fericit de cîte ori avusese prilejul să 
i-o spună. Voţa să rămînă liber. Ea putea -fi oricînd a lui, fără 
iluzia unei căsători!?' Căsnicia, îi explicase el, l-ar l'i îngrădit, 
râpindu-i libertatea de care pretindea că are multă nevoie. Cit 
despre singurătate, nu numai că nu-1 stînjenise, dar deseori 
Ştefan o preferase. 


Luciei i-a plăcut de la prima vedere înfăţişarea 
lui 
zveltă, distinsă, privirea lucioasă şi ageră,  faţa' 
prelungă, 


măslinie, buzele subţiri, abia schiţate. 
Cu puţin înainte de ivirea lui Vlad la Eforie, fusese prietenă cu 
Nae Oancea, bărbatul cu care urma să se căsătorească peste 


cîteva săptămîni. Părinţii ei, ca şi cei ai lui Nae, începuseră 
pregătirile de nuntă, cînd ea se îndrăgostise de Vlad. A iubit, a 
suferit, a cunoscut dragostea numai prin Ştefan Vlad. 

“Pînă cînd a întîlnit privirea fierbinte, curioasă, fascinantă a 
lui Vlad, crezuse că ţine la Nae. 

„„„Se afla în biroul ei. Şeful ei.arhitectul Silvestru, era 
plecat,' dar trebuia să se întoarcă din minut în minut. Atunci 
sosise Ştefan Vlad şi, nedescumpănit de absenţa arhitectului 
Silvestry, se aşezase pe un scaun, hotărît să-l aştepte. 

Ea a fost cea care l-a privit întîi, stăruitoare. A văzut ceva 
fascinant pe figura lui, care a determinat-o să-i privească şi a 
doua oară. Nu oricum. Fără voie, ochii i-au trădat curiozitatea, 
neastâmpărul. 

Simţind-o, Ştefan s-a uitat şi el mai atent la ea. 

Lucia Simion era conştientă că este frumoasă. Mulţi bărbaţi 
întorceau pe stradă capul după ea. Lhieori auzea unele 
grosolănii care o întristau. 
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Nu s-a mirat cînd, după ce a studiat-o ou interes cfes-i nul, 
Vlad nu şi-a mai întors privirea spre ziarul pe care-l (nu-a 
desfăcut. 

Deşi foarte atrăgătoare, fata nu era nicidecum uşura- | [că. 

Simţind că a exagerat, se hotărâse să nu mai întoarcă Mi hii 
spre el. 

Dar pe chipul distins al lui Ştefan Vlad era înscrisă " ' norgie 
bărbătească irezistibilă. Nici nu şi-a dat seama i M..1 ochii ei ii 
aţintiseră iar, uimiţi. 

l-a sosirea arhitectului Silvestru, între.ea şi Vlad se Dabilise 
deja o înţelegere tacită. 

In ziua aceea, după orele de program. Vlad a aşteptat-o. 
I'nina şi penultima oară cînd a aşteptat-o în văzul lumii. 

Simplu şi totuşi poruncitor, ca şi cum ar fi ştiut că nu poate fi 
refuzat, Vlad a invitat-o pe plajă, la ghiol. Habar nu avea că era 
logodită. 

Nu avea costumul la ea. A fugit acasă şi într-un sfert W IM oră 
a fost înapoi cu costumul de baie. 

lira primăvară şi zilele lungi şi albe nu încălzeau apele !|' ului 
sărat. Pe plaja sălbatică a ghiolului erau doar ei. 

De ce n-o invitase Ştefan pe malul mării ? Mult timp m crezut 
că din plăcerea de a fi singur cu ea. Pe urmă s-a i onvins că din 


discreţie. 

Ceea ce a uimit-o la Vlad "în acea după-amiază de pumăvară 
a fost siguranţa. S-a bucurat de soare şi apă Inii un mod propriu. 
Nu numai că nu s-a relaxat complet, il ir părea preocupat de 
ceva, menţinindu-şi gravitatea. Toiodată, dorinţa reuşitei l-a 
făcut să pară mindru. Ştefan | I.kI nu ştia să curteze o fată, ştia 
însă să se impună cu umilă siguranţă. 

„„Dar, se gîndeşte Lucia acum. dacă el se temea că nu-l pol 
înţelege? Dacă din această pricină părea doar sigur de ol, şi în 
acelaşi timp rezervat ?“ 

Regretul de-a nu fi încercat să-l priceapă o năpădeşte. Poate 
dîndu-i de înţeles că-i este mereu aproape, încura- jindu-1, l-ar fi 
cucerit, l-ar fi făcut să aibă nevoie de ea pentru totdeauna. 

Ştefan — îşi aminteşte Lucia cu întîrziere — W era nu numai 
ferm, dar şi reticient, rezervat. Crezuse că doar mîndria, poate 
orgoliul erau de vină. | se păruse că Ştefan considera adevărat 
şi drept numai ce vrea el din simplu egoism. Şi din aceeaşi 
pricină nu dădea explicaţii. Faţă do cei care nu-i erau pe plac se 
închidea în sine, ascunzîndu-şi sufletul. Cine îl înţelegea, bine, 
cine nu, n-avea importanţii pentru el. Explicaţiile erau de prisos. 

Dacă ea se înşelase ? 

Prezentabil şi autoritar, deştept şi mîndru, Ştefani) cucerise 
dintr-o dată în după-amiaza aceea de primăvară 

Oare ea cunoscuse cu adevărat sufletul lui ? 

Nu mai era sigură. 

' După ce sărutările lui îi împrăştiaseră în-tot trupul o 
înfiorare nemaicunoscută, pe care doar o bănuise iu preajma lui 
Nae, întoarcerea la logodnic devenise jm) posibilă. 

Dar ce cunoştea ea bine din viaţa lui Vlad ? 

Se convinsese, cu timpul, că nu înţelege multe gesturi din 
comportarea lui. 

Dar nu dorise, nici nu încercase să le înţeleagă. | ai păruse 
greu, depăşise posibilităţile de cunoaştere. 

Şi totuşi se deşteptase zile de-a rîndul cu gîndul In Ştefan, îl 
purta veşnic în gînd, dedicîndu-i numai lui toat; clipele libere. 
Fără să i-o ceară, Ştefan Vlad a determinat să renunţe la 
căsătoria cu Nae Oancea. 

In sufletul ei a sperat, un timp, că Ştefan se va căşti lori cu 
ea, cea mai frumoasă fată din ţinut. Crescuse far voie în ideea 
că orice bărbat ar fi fericit s-o aibă de soţia 
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Aflase că în carul unui bărbat ca Ştefan frumusețea ^mtură 
nu este de ajuns. Acest lucru o dezorientase, o «lr .curajase. 

Continuase, cu toate astea, să ţină la serile şi nopţile hi- 
trecute împreună. Cu Nae nu .se întâmplase măcar 
O dală ceva asemănător. Cu Ştefan simţea nevoia să meargă la 
cinema, pe plajă, pe stradă, oriunde, numai să fie cu el. 

Ştefan Vlad ieşea rareori în lume. Nu se ducea decit la 
Mjtpertacole foarte bune. Restaurantele care spuneau atit ilf 
mult tinereţii ei îl plictiseau. 

li plăcea în schimb să-şi petreacă duminicile şi unele i il o pa- 
amieze în aer liber. Dar şi atunci nu o invita să-i (luă companie. 
lar ea nu încercase, nu se simţise în stare să-l înţe- I |. aga. Îşi 
dădea acum seama, că deşi-l iubise, nu-l înţe- 
||i iese. 

Şi nici nu poate face acest lucru, doar bănuie că a I ți lul. să 
cunoască în profunzime tainele sufletului lui, că im s-a 
încumetat sau poate n-a făcut destul efort să-l |Kii ireapă. Pentru 
că Vlad însuşi nu i-a oferit înţelegere. WVI cerniseră cu adevărat 
puţine ore alături, nu ieşiseră | lu lume amindoi. 

O singură dală, într-o duminică, a invitat-o la Man- lliilia 
impi'eună cu familia doctorului Tomescu. 

Şi ea, care nu ştia încă bine ce fel de om este Ştefan, n 
înţeles foarte repede că femeia aceea, Sorina, mai mare «li » 'I 
ea, mult mai puţin frumoasă, pusese stăpinire pe sufletul lui. 
Ştefan aşteptase de la Sorina Tomescu ceea n Lucia aşteptase 
de la el : iubirea. lar Sorina Tomescu 
1 n refuzase, iar el, la rindu-i, i-o refuzase Luciei. O duruse 
iniiarnic naturaleţea, dar mai ales dezinteresul doamnei 
Tumescu faţă de sentimentele lui Ştefan. Dacă ar fi aflat Li ı 
soţia doctorului îl iubea pe Vlad, ar fi suferit mai Jiuţin. Aşa crede 
acum. Constatase însă cu acest prilej 
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că există femei care-l pot interesa pe Ştefan, dar dinlrdB 
acestea ea nu făcea parte. 

Abia atunci înţelesese cît de uşor se lăsase ademenită8 de 
Vlad. Cum de acceptase ea, Lucia, cu atîta uşurinţa* prima lui 
invitaţie, întîlnirea aceea pe malul ghiolului ? Oi ruşine de 
moarte o cuprinsese, i se făc-use silă de propria* ei slăbiciune şi 


începuse să-l urască. 

Avusese multe obligaţii de onoare faţă de Nae Oancea* 
căruia îi promisese să-i fie soţie. Numai că el nu ştiusa8 să se 
facă iubit ca Ştefan. 

Ştefan Vlad avea un fermec irezistibil care o făcuse sifl alerge 
orbeşte după el. Fugise după Ştefan Vlad, deşi erifl logodnica 
altuia. 

Atunci cînd îi făcuse promisiunea lui Nae Oancea, nu ştiuse 
ce înseamnă să iubească cu înfiorare un bărbat,*8 Crezuse că 
dacă-l place pe Nae, este suficient pentru deveni soţia lui. Dar 
energia şi distincţia lui Ştefan, aro-B ganţa şi puterea de 
seducţie, priceperea în mmgiieri'.o zăpăciseră complet. 

Un timp fusese atit de fericită, incit îi era-indiferent dacă se 
va căsători cu Ştefan. 

Dar ea nU era o aventurieră. Er,a născută să fie soţiof 
credincioasă, gospodină destoinică, şi fără voie începusgj8 să 
râvnească la căsătoria cu Ştefan. 

Sperase, pînă ce constatase că Ştefan este îndrăgostii, de 
Sorina Tomescu. 

E Nu se considera o fată prea deşteaptă. 

Totuşi, în duminica petrecută la Mangalia, în societate ® 
prietenilor lui Ştefan Vlad, făcuse o constatare surprinzi-8 tor de 
adevărată şi profundă. 

Ştefan o iubea pe Sorina aproape fără să-şi dea seama ; mai 
mult, credea că acest sentiment este destul de bina® tăinuit. 

Dar era suficient ca cineva să ţină mult la Ştefan (in felul în 
care ţinea Lucia), ca să-i ghicească afecțiunea înţfl de doamna 
Tomescu. 
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Cu ce o depăşea Sorina Tomescu ? Se spunea că era 
Irşloaptă. Şi pentru asta şi-o închipuise, înainte de-a o i njuste, 
că-i arogantă, înfumurată, prețioasă. Dar natura- W (i'a simplă a 
Sorinei Tomescu o dezarmase. Remarcase, i uimire, la femeia 
aceea ceva din vigoarea lui Ştefan U.id. ceva din sufletul lui 
necunoscut, în veşnică mişcare i căutare. 

Sorina Tomescu îi devenise antipatică, iar pe Ştefan i lad 
începuse să-l dispreţuiască. 

In ultimele două săptămîni începuse să se revadă cu lac 
Oancea. 

Purtaseră discuţii fără rost. Nae Oancea nu o ierta. t n nu era 


capabil să renunţe încă la ea. Se simţea umilit, imva să se 
răzbune pe Lucia, pe Vlad, pe el însuşi, nici ! nu ştia bine pe 
cine. 

Şi iată că Vlad... lar ferestrele casei în care locuieşte .m ia 
Simion ard ca întotdeauna. 

Roita de viţă acoperă liniştită, nepăsătoare, poteca dinie poartă 
şi uşa principală a clădirii. Cîteva tufe ele tran- il'iri sînt încă 
înflorite. Cei trei caişi sub a căror umbră 
i odihneşte,'yara, o întristează. 
x 
oi 'K 
A auzit că este frumoasă, dar văzînd-o în lumina becu- 
ii rămîne surprins: 

Aşteptase pe scaun într-o cameră închiriată pînă nu '® mult 
sezoniştilor. Deşi casa nu fusese construită penii a fi închiriată, 
acest lucru intervenise pe parcurs, *liimbîndu-i ornamentaţia 
interioară. Nici o cameră nu mi avea personalitate proprie. 
Acelaşi mobilier în fie- iii' : pat, dulap, masă, scaun. Necesarul 
pe zece-douăzeci o zi ie al unei familii în vacanţă, la mare. 

Pe mine mă aşteptaţi ? 
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Radu auzise cum mama fetei îi şoptise ceva în. antreu. Lucia 
pare neliniştită. 

— Pe dumneavostră. 

Ochii fetei îl ţintesc cu o expresie care spune : „întreabă 
odată ce ai de întrebat". 

Radu se prezintă şi începe numaidecit : 

— L-aţi cunoscut pe arhitectul Ştefan Vlad ? 

— Da! 

Nici acum îngrijorarea nu se risipeşte de pe chipul e' care nu 
ştie, sau nu vrea să-şi ascundă teama. 

— Voiam să mă mărit cu el. 

Lucia Simion face declaraţia deschis, fără fasoane, 
într-un fel care-1 uimeşte pe Radu. 

„Era cît pe ce s-o chemăm la noi ! îşi spune locotenentul. Am 
fi greşit, pentru că fata nu are de ascuns nimic.“ 

— Vrem să cunoaştem toţi prietenii pe care i-a avut Vlad. 

Lucia nu realizează că întrebarea i se adresează do fapt ei. 

-— Nu prea i-am cunoscut toţi prietenii. 

Radu se hotărăşte să urmeze deocamdată discuţia aşa; cum 


o înţeltşge fata : 

— V-âţi întîlnit vreodată cu prietenii arhitectului Vlad ? Sau 
măcar cu unii... 

Lui Radu îi place să pătrundă în sufletul Luciei Simion mai 
indirect, mai puţin incisiv. Fata tace încurcata, nedumerită. Nu 
este deloc refractară, încăpăţinată, de rea intenţie faţă de Radu, 
faţă de ceea ce reprezintă Radu. Dar nu se pricepe la un anumit 
fel de discuţii, şi de aici faptul că Radu o intimidează. 

— Prietenii lui Vlad ? repetă Lucia întrebarea pentru a 
înţelege mai bine. 

— Da ! l-aţi văzut împreună cu arhitectul Ştef an Vlad Radu a 
făcut constatarea că atunci cînd vorbeşte, fat 

e mai .puţin interesantă decit cînd tace. Totuşi are în ea <> 
simplitate care o apropie şi o face plăcută. 
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O singură dată. 

Părul lung şi blond al fetei se revarsă bogat pe pielea IM 
mizată a decolteului. Puțin cam plinuţă, are o carnaţie mala şi 
proaspătă. Din obişnuinţă sau simplă cochetărie i i aruncă 
mereu pletele lungi spre spate. Gestul parcă o linişteşte, 
consumîndu-i o parte din tulburare. 

Cu cine se înlîlnea de obicei arhitectul Vlad ? 

Nu ştiu. 

Albastrul ochilor fetei îl ţintesc fără ascunzişuri. 

N-am aflat cu cine se mai întîlnea, repetă Lucia. 

să ne amintim de o duminică petrecută cu Ştefan Vlad pe 
plajă. Cine, în afară de dumneavoastră, s-a aflat In anturajul lui 
Ştefan Vlad ? ; 

Altcineva ? 

Familia Tomescu. Domnul doctor şi soţia sa. 

Arhitectul Silvestru şi doamna Corina Silvestru. 

Atit ? 

N-am văzut pe altcineva. 

Care erau obişnuiţii casei arhitectului Vlad ? 

Aceştia. 

Aţi auzit vreodată de un oarecare Panait ? 

Mitică Panait ! Da... da. 

l'are mai înviorată acum. Radu nu ştie bine de ce, poate 
ljimlru că-1 poate ajuta. 

De unde-1l cunoştea arhitectul Vlad ? 


Era finul lui, 
ltadu nu-i mai pune nici o întrebare, ar vrea ca fata na 
vorbească singură. 
Vlad avea bătaie de cap cu Mitică, adăugă Lucia Ulmion. 
In ce fel ? 
Avea grijă de el la serviciu... Şi acasă... îi dădea hnlne, 
mîncare... 
Avea grijă de el la serviciu ? ! 
Da. 
[ r- Cum ? 
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Fata cade pe gînduri, nu poate să dea un răspuns imediat. 


— Nu ştiu bine. Am înțeles că Panait lucra mai bine' 
supravegheat, dădăcit. Şi Ştefan îi urmărea fiecare pas) 

— Venea des în casa acestuia ? 

Lucia lasă capul în jos. 

— Destul de des, din cîte am înţeles. 

— Dumneavoastră l-aţi întîlnit vreodată ? 

— O singură dată. Dar Ştefan... arhitectul Vlad vorbea 
deseori despre Panait. 

— De ce? 

-— Băiatul îi făcea comisioane, uneori repara cîte ceva prin 


casă... 

— Şi Ana ? 

— Care Ana ? 

— Ana Suciu. 

O clipă, Lucia nu a înţeles exact, apoi se grăbeşte isă dea 
lămuriri : ÎL 


— Ea făcea cur ăţenie în casă, spăla rufele, deretica..8 Un 
gînd o opreşte şi urmează gravă : O cunosc de mult pe Ana 
Suciu. Este cinstită, cumsecade. 

-— Cine o supraveghea cînd lucra la Ştefan Vlad ? 

Lucia Simion e mirată. 

— Nimeni. Şi după o pauză : Aşa cred. 

Radu schimbă brusc vorba : 

— Cînd l-aţi văzut ultima dată pe arhitectul Ştefan. Vlad ? 

— Sîmbătă trecută. 

— Pe 1 septembrie ? ! 


— Da. 
e— La ee oră ? 
— Două... două şi jumătate. 
N-o mai întreabă nimic, Radu aşteaptă să continue. 
Şi Lucia Simion vorbeşte : 
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M-a aşteptat după program. Nu avea obiceiul. Dar 
111* ' pentru patru zile la munte. De aceea sîmbătă m-a * oiklus 
pînă la poartă. 
Cînd urma să plece ? 
Duminică. 
De ce nu pleca de sîmbătă ? 
Spunea că trebuie să se întilneaseă cu doctorul l'o 111 eseu 
şi şeful meu. Sîmbătă seara... 
- Şi cu mai cine ? 
Pata răspunde convinsă doar pe jumătate : 
- Nu ştiu. 
Sînteţi sigură ? 
Ştefan nu mi-a comunicat c-o să aibă musafiri 
masă. 
Dar ce v-a spus? 
Că se va duce undeva în oraş cu domnul doctor Tomescu şi. 
cu arhitectul Silvestru. 
Credeţi că a intenţionat dinainte să-i aducă acasă 
la ol ? 
Nu ştiu. Sîmbătă seara a mai venit la el şi soţia t lectorului. 
De unde ştiţi ? 
Toată Eforia ştie acum. 
Dumneavoastră ce-aţi făcut sîmbătă seara ? lata pare mai 
înfricoşată, chiar agitată, supărată, Ir Istă. 
Pe mine nu m-a invi tat. 
- Şi ce-aţi făcut ? 
M-am plimbat. 
Lucia Simion devine neliniştită. 
Pînă la ce oră ? 
Tîrziu ! 
Singură? 
Cu inginerul Nae Oancea. 
Pace o pauză şi, jenată de ceea ce spusese, adaugă : Am fost 
logodiţi... înainte. 
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ti Unde a greşit Ştefan Vlad? 

Radu încă nu vrea să lămurească ce înţelege Lucia prin 
„înainte“. 

— Pe unde v-aţi plimbat ? 

— Am stat pe o bancă. 

— Tot timpul ? 

— Aproape... De cînd cu Ştefan... n-am mai * fost cu Nae prin 
localuri. 

— Continuaţi să-l întâlniți între timp pe inginerul Oancea ? 

— De trei luni, numai întâmplător. Sîmbătă seara ne-atn | 
certat. 

E— Cum de v-aţi întîlnit ? 

— De la un timp dorea să mă revadă. 

— De cit timp ? 

MI— Cam de două săptămîni. 

— Ştiţi şi de ce ? 

e— Fiindcă vedea că nu mă măritam cu Vlad... 

— Inginerul Oancea mai dorea încă să se căsătorea cu 
dumneavoastră ? 

— Nu. Nu mai voia. Şi nici eu. 

— Atunci ? 

Lucia e derutată, neajutorată. 

e— Voia să mă siciie, atâta. 

-— Ce-aţi discutat ? 

— Sîmbătă ? 

— Da. 

Radu doreşte să afle de fapt tot ce i-a spus Oancoii în 
ultimele săptămîni. Dai' se mulţumeşte deoeamdate cu ziua de 
sîmbătă. 

* — îşi bătea joc de mine. mă lua în zeflemea pentru cil 
arhitectul Vlad nu voia să se căsătorească cu mine. 

— în situația asta-, de ce l-aţi mai întîlnit ? 

Răspunsul vine neaşteptat prin sinceritate şi logică ',1 

-— Din cauza lui Ştefan Vlad. 

îi este clar. Dar nu vrea, nu are dreptul să fie mă rinimos. 
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Vreţi să mă faceţi să înţeleg ? 

Crede, de fapt, că Lucia nu va putea explica bine. Dar -ii il cît 
poate, vrea să o audă lămurind ea singură lucrurile. 
Ştefan nu dorea să se însoare. 

Radu trebuie să clarifice împrejurările în care s-a pe- livcut o 
dramă. Şi dacă adevărul trece prin indiscreţii, im are de ales. 
Aşa incit aşteaptă. 

Asta mă descuraja, continuă fata. 

E neaşteptat de sinceră. Mai mult decit se aştepta. După 
convorbirile prudente purtate cu soţii Tomescu şi e li iar cu 
arhitectul Silvestru, francheţea fetei îi face bine. 

Ci Haiţi se jenaseră să-şi dezvăluie trăirile lăuntrice, se 
u .runseseră în parte dincolo de cuvinte. Lucia Simion însă n 11 
se ruşinează de sentimentele ei. 

— Şi atunci ? 

Fata nu înţelege, aşa că Radu e nevoit să adauge: ° 

— Aţi revenit la Nae Oancea ? 

— Nu, nu ! V-am spus. Căsătoria cu el nu mai putea avea loc. 

Pletele fetei se mişcă potrivnice de o parte şi alta a Cilului, în 
ochi îi arde scînteia unei uşoare revolte, faţa' i a ıı răvăşit, arată 
hotărită, îndărătnică. 

— Poate că Nae Oancea nu renunţase, insistă Radu. 

— Cred că da. Renunţase şi el. 

— Credeţi numai ? 

Lucia Simion aşteaptă un semn de înţelegere care nu vine. 

Radu crede că pricepe situaţia mai bine decit fata. Dar vira s- 
o lase pe Lucia să vorbească, să justifice totul. 

— De două săptămîni vă căuta. Pentru ce ? 

Radu vrea explicaţii concrete : 

— Nu ca să ne împăcăm. 

e— Atunci de ce ? 

— Să mă chinuie, să-şi bată joc de mine. V-am spus «faur... 
131 

>— Nu înţeleg atunci pentru ce aţi acceptat. 

— Eram prea singură... De fiecare dată credeam... mă 


amăgeam că poate... poate o să-mi placă Nae din nou..: voiam 
să-l uit pe Ştefan. 

Nu se aştepta ca ea să vorbească în felul ăsta, să se 
mărturisească atit de exact. 

— De împăcat cu Nae... nu mai putea fi vorba. 

A făcut completarea repede, temîndu-se că Radu nu o 
înţelege. 

— Să revenim la seara de sîmbătă. 

— Nae mi-a dat telefon. 

— Reîncepuse să vă telefoneze ? 

— Da. De două săptămîni. Am mai spus parcă. 

— La ce oră v-a telefonat ? 

— Seara. Nu ştiu exact. 

—" Aproximativ. 

e— Aproximativ pe la opt. 

— După aceea ? 

— Cam pe la nouă ne-am întîlnit... puteam să nu mă duc... 
dar eram prea singură. Şi era sîmbătă... 

— Preferaţi cearta cu fostul dumneavoastră logodnic în locul 
singurătăţii ? 

„Interesant cum teama de singurătate împinge oamenii chiar 
spre companii neplăcute". 

— Eram descurajată. E greu pentru o fată tînără să stea 
singură sîmbătă seara... 

— Unde aţi fost ? 

— Eu aş fi vrut să intrăm într-un local. 

Nu se sfieşte să mărturisească, deja a vorbit destul 
ca să poată spune totul sau aproape totul. La început i-a fost 
teamă de judecata aspră a ofițerului de miliţie. însă nu mai 
simte decît dorinţa sinceră a confesării. Inconştient. simte că 
adevărul este în ultimă instanţă purificarea oricărui act criticabil. 

— Dar Nae n-a vrut. Nici nu s-a gîndit la aşa ceva. 

încrezătoare, privirea ei se opreşte pe Radu. Vrea să w 
convingă că are cui să se destăinuie, însă — înfricoşată itt'lin de 
prezenţa lui străină — după un timp coboară e«iciliii. 

- Nu i-am spus că Ştefan n-are de gind să se însoare 
E o mine. Şi-a -dat seama singur că arhitectul nu vrea săr 
căsătorească cu mine. adaugă fata, fără să-şi ascundă 
amărăciunea. 

„Trebuia să discut .mai de mult cu fata asta, se mustră lladu. 


Relatează lucruri cărora trebuie să le acord atenţie, Wi Ic dau o 
deosebită importanţă !“ 

- Pînă cînd aţi rămas cu inginerul Nae Oancea ? 

Oare Oancea nu ar fi fost interesat de teza de doeto- ' ii i a lui 
Vlad Ştefan ?“ 

— Pînă la douăsprezece sau douăsprezece şi jumătate 
noaptea. 

- Unde ? 
în parc. Pe o bancă... 

Radu întrebă cald, aproape curtenitor : 

— V-aţi înapoiat direct acasă ? 

Vocea nu este a lui, ci a celui care vrea să afie negreşit 
E iva, fără să sperie persoana care vorbeşte. 

Teama, sau poate numai agitația se citeşte în privirea lelei. 

— Da! 

Afirmația n-a fost făcută cu convingere : mai mult, | ucia 
Simion nu ascunde că o preocupă ceva ce nu a mărturisit. 

- Mai aveţi de spus ceva ? 

Nu o întreabă, îi impune să continue. 

- M-am întors singură... pînă la vila lui Ştefan Vlad. 

— — Singură ? insistă Radu. 

- Da. L-am lăsat pe Nae să plece acasă..: 

Radu nu intei-vine. Aşteaptă să continue fata, pentru œ i 
Indiscutabil ea mai are ceva de spus. 

— Am vrut să ştiu ce face Ştefan. Ardeam de curiozitate. 
— Obişnuiaţi deseori ? 
— Uneori. 
— Nu era prima oară ? 
— Nu. 
—- Merita ? 

— Am vrut să aflu cui mă prefera. Ardeam de curiozitate. 
— Aţi aflat ? 
—m Ca de obicei, singurătăţii. Acum însă... 

— Deci sîmbătă, după miezul nopţii, v-aţi dus la arhitectul 
Ştefan Vlad ! 
— Nu m-am dus în casă. Doar pînă în apropiere. 
— Pînă unde ? 
Lucia Simion s-a oprit nu pentru că n-ar vrea să 
declare adevărul, ci fiindcă nu ştie exact ce să spună. 

— Am stat de partea cealaltă a trotuarului... după un copac. 


Se întreabă dacă fata vorbeşte serios, dacă o poate crede. 
Întreabă fără să-şi ascundă un început de neîn. credere : 

— Cit aţi stat acolo ? 
— Pînă la unu noaptea. 

„Oare de ce dă pe faţă acest amănunt ? Ascunde ceva 
important ? Vrea să mă der uteze ? Este sinceră din nevoia dea 
recunoaşte totul ?“ 

— Ce-aţi văzut ? 

— Musafirii. 

— Se vedeau din stradă ? 

— Nu. Mi-am dat seama însă că Ştefan nu este singur.! „Ori. 
spune aiureli, ori ţinea foarte mult la el“, îşi 

spune Radu. 

* — Aţi aflat cine l-a vizitat ? 

— V-âm.spus, familia Ţomescu,! 
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— Sînteţi sigură că nu erau la arhitectul Silvestru ? 

Faţa Luciei se descreţeşte o clipă, evidenţa celor ştiute 
îi dă siguranţă : 

— La parter era întuneric. Lumina a ars pînă la plecarea 
soţilor Tomescu doar în apartamentul lui Ştefan. Sus... 

Lucia se gîndeşte la ceva, frământată, înainte de-a continua : 

*—- De fapt, au ieşit amindoi pînă la poartă. 

M— La cine vă referiţi ? 

— Amiîndoi arhitecţii au condus familia Tomescu..; Domnul 
Silvestru a ieşit în curte alături de... Ştefan Vlad. 

—° La ce oră ? 

>— Cam pe la unu. 

— Cine v-a văzut ? 

A pus întrebarea repede, aşteptând cu atenţie, concentrat la 
maximum. 

—m Nimeni, răspunde uluită Lucia Simion. 

— Sînteţi sigură ? 

Efectul dorit s-a produs, dar rezultatul nu micşorează alerta 
lui Radu. 

Fata îl priveşte uimită. Dar asta nu-i modifică declaraţia. 

— Poate totuşi v-a văzut cineva şi dumneavoastră nu aţi 
observat ! stăruie Radu. 

— Nu ştiu. 

— Cit timp aţi rămas în faţa casei arhitecţilor după plecarea 


soţilor Tomescu ? 

— Am plecat aproape imediat. 

— Aproape ? ! 

— După ce doctorul şi soţia sa nu s-au mai văzut 

— V-aţi dus apoi la Ştefan Vlad ! 

Radu n-a întrebat, a afirmat. 

— Nu ! spune Lucia uluită şi speriată. De ce credeţi asta ? 

Cum fata nu adăugă nimic, e nevoit să intervină 3 

r— Ca să-i spuneţi câ... a avut musafiri. 
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Nu adaugă : „fără să vă fi invitat'!. Speră ea Lucia Simion 
înţelege. 

— M-am gindit o clipă să mă duc la el. 

— Şi aţi renunţat? ! 

— Ştefan Vlad a intrat în casă împreună cu, domnul Silvestru. 

Radu nu pare convins. 

— Nu mi-ar fi plăcut să fiu văzută de domnul Silvestru, 
continuă Lucia. 

— Ştiţi unde ţinea arhitectul Vlad cheia apartamentului ? 

Fata nu vede nimic rău în întrebare. 

— In cuierul din hol. 

— Şi cheia de la intrare ? 

Lucia Simion e uimită. 

— Nu ştiu. 

— Cel care l-a atacat pe arhitectul Vlad nu a forţat uşile. Nici 
cele de la intrare. 

— Credeţi că trebuia să ştiu unde se afla cheia de la intrare ? 

— Ana Suciu avea acces la una din cheile de la intrarea în 
vilă. 

Fata e complet dezorientată şi-l priveşte speriată, totuşi o 
întreabă : 

— Dumneavoastră aveaţi vreo cheie ? 

| se pare că exagerează. Dar răspunsul e cu totul neaşteptat: 

— AŞ fi vrut să am... sau să ştiu unde pot găsi cheia lui... 

— Pentru ce ? 

Fata nu e speriată, ci ruşinată : 

— Ca să pot intra oricînd la el. 

Nu sfidează, nici măcar nu pare curajoasă făcînd această 
afirmaţie. 

— în noaptea aceea, dacă aveaţi cheia, intraţi ? 


— Da... poate. 
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Nici cel puţin nu pare şocată, supărată de acest intero- 
gatoriu. E aproape straniu, dar fata nu se comportă nici pe 
departe, ca şi cum ar putea fi cîtuşi de puţin bănuită. 

Aţi observat ceva deosebit ? Pe altcineva ? 

— Cînd ? 

*— Stînd... la pîndă. 

— Nu. 

— Care era dispoziţia arhitectului Vlad, în timp ce-şi 
conducea oaspeţii ? 

— Foarte bine dispus. Vesel. 

în atmosferă intervine ceva nou. Radu simte lacrimile Luciei, 
o fracțiune înainte de a le vedea. 

E ceva sacru şi dureros în .stropii întîrziaţi care se preling pe 
obrazul fetei. 

CAPITOLUL DOISPREZECE 

Merge încet fără să înţeleagă dacă a rămas tot timpul în 
această locali tate, sau a plecat şi s-a reîntors. în ultimele şase 
luni s-a deprins cu tot ceea ce vede în jur acum. 

Doar că acel ceva neplăcut, neliniştitor s-a petrecut, şi 
schimbarea produsă îl stăpâneşte, chinuindu-1. 

Acum simte nevoia să bea, să se îmbete. 

Se îndreaptă spre micul bufet dintre cele două bulevarde. 

Aici se oprea să bea o bere cît timp a lucrat la Eforie. 
Chioşcul ăsta familiar îl face să se simtă mai puţin chinuit. 

A venii toamna, ceva s-a schimbat în jur doar într-o 
săptămînă. Turiştii trec mai rar spre plajă. 

Nu prea-i place compania oamenilor, fuge de ei, mai ales de 
cei Care încearcă să i se bage-n suflet. 

Dar în staţiunea de pe litoral îi place mulţimea care 
însufleţeşte străzile. 

Cele două bulevarde sînt aproape pustii, turismele nu se mai 
înşiră de-a lungul trotuarelor. Un vînt răcoros se rostogoleşte în 
jurul său, atribuindu-i plăcerea de-a bea bere. 

Dar lui Mitică Panait nu-i vine să se ridice de pe scaun... să 
plece. 

La vilă, sora lui Ştefan Vlad încearcă să se odihnească o oră- 
două. De citeva nopţi femeia asta nu mai poate dormi. 

S-a hotărît să mai ceară o sticlă. Ridică privirea spre j ghişeu- 


şi-l recunoaşte pe... Adrian ! Stă cu spatele la el, nu l-a zărit, 
atent doar la sticlele sale de pepsi cola. Mai cere ceva, parcă o 
pungă de alune. 

„Să-l strig sau să-l las în pace ?“ se întrebă Panait. 

Adrian nu l-a zărit, iar el a cosumat prima sticlă cu bere. 
Poate să se ridice repede şi să dispară în tăcere. 

După o scurtă ezitare înţelege că i-ar place ca Adrian să-i ţină 
de urit. Nu-1 strigă totuşi. 

Este prea obosit şi măcinat de gînduri. 

Aşteaptă, e sigur că va fi văzut, Adrian trebuie să se aşeze Ta 
una din mese. Nu sînt decit patru. 

Intr-adevăr, cu sticlele de pepsi în miini, Adrian se uită după 
un scaun liber. Pare nehotărit, sînt multe locuri libere. 

A ajuns cu privirea la Panait. Pare derutat. 

— Ai şi ajuns ? îi spuse în loc de bună ziua Adrian. 

— Dar tu ? 

Ciudat din fire, Mitică nu e din cale-afară de curios. 

E mai mult surprins decît mirat că şi Adrian a ajuns la Eforie 
Nord. Nu-1 întrebă mai mult. De altfel, Adrian s-a dezmeticit. 

Se aşază pe scaunul gol de lingă Panait şi 
zîmbeşle :<n>tector. încet, fără grabă, toarnă pepsi cola în 
pahare. — Ştii că totuşi plec în străinătate ? 

Panait îl priveşte oarecum ciudat, aşteptând. Dur Adrian nu 
se grăbeşte să-l lămurească. 

Tace şi zimbeşte mai departe, uşor stînjenit. 

CAPITOLUL TREISPREZECE 

Deja s-a obişnuit cu încăperea nu prea spațioasă. 

De cînd are mult de lucru nu-l mai interesează aspectul 
Important pentru el este doar activitatea dintre aceşti 
pereţi. 

Biroul nu mai înseamnă o cameră anostă, ci locul unde 
gîndeşte, activează, există ca factor social activ. E adevărat că 
cele mai profunde gînduri ale sale nu se nasc nici. Ideile 
spontane şi valoroase i se nasc în autobuz, pe dium, pe malul 
mării sau înainte de culcare. 

Radu se întreabă cum va ajunge să trăiască afectiv pe două 
planuri, fără ca acest lucru să se cunoască. Nu este o lire 
ascunsă, dimpotrivă, francheţea îl caracterizează. Dar (ine ca o 
parte din intimitatea sufletului să-i aparţină numai lui. Fără să 
aibă mania contrazicerii, fără să fie prea ambițios şi voluntar, nu 


reuşeşte să urmeze cu fidelitate luate sfaturile şefului său. Și 
şsta în ciuda faptului că adesea îi cere ajutor maiorului Bureanu 
chiar şi în gînd. 

Dar Radu sfirşeşte prin a-şi expune şi punctul său de vedere 
nu din vanitate ori prea multă personalitate, ci dintr-o pornire de 
sinceritate. 

— Nae Oancea ! 

Vocea şefului său e gravă. 

— Am înţeles. v 
l'ip 
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W— Mai este şi Panait Mitică. 

Radu i se uită drept în ochi. 

— Da. 

*— Era plecat sau nu din Eforie la ora atacului ? 

e— Asta calculez şi eu. 

— Să recapitulăm. La ce oră a ajuns duminică dimineaţa 
acasă ? 

— In jurul orei opt. 

— Cînd a sosit în Gara de Nord personalul cu care a plecat 
din Eforie ? 

O clipă Radu nu răspunde, cutremurat de un gînd. 

— La cinci dimineaţa. 

Maiorul reflectează la rîndul său un timp şi Radu 
îndrăzneşte : 

— Cinci nu e prea devreme pentru a bate la uşa mamei... 

— Depinde. 

— Panait a ajuns acasă la ora opt. Ne-a confirmat-o mama 
lui. Tot ea nc-a spus pe cine simpatizează, o doctoriţă tînără : 
Năstase Ileana. El, se pare, a făcut totdeauna tot posibilul să-i 
fie pe plac. 

— Aţi aflat ce-a făcut în Bucureşti intre cinci şi opt 
dimineaţa ? 

— Maffiei i-a spus că a stat la restaurantul gării şi apoi s-a 
plimbat în jurul casei în care locuieşte doctoriţa Ileana. 

— Aţi verificat ? 

— Nici unul dintre ospătari nu-şi aminteşte de cineva cave să 
semene cu Panait. 

Tace. A omis un amănunt. Speră că maiorul nu i-a remarcat 
greşeala. 


Şeful se gindea la ceva mai important. 

— Să reverificăm firele de tergal. Aţi început să priviţi 
lucrurile de la simplu la compus ? 

— încerc. 
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— Din cîte am înţeles i-aţi cunoscut pe toţi oaspeţii lui Vlad 
din seara odiosului atac. 

— Da 1 

„Ce mult mă încurcă pluralul şefului, îşi spune Radu. Nu ştiu 
niciodată cînd se referă numai la mine, mai mult bănuiesc. Mi se 
pare într-una că se adresează şi altora." 

— Cred că e nefiresc sau, dimpotrivă, foarte complicat ca 
unul dintre musafirii de sîmbătă să fi făptuit crima. 

— e l-aţi tăiat de pe lista suspecţilor ? 

— Nu. Bineînţeles că nu. 

Vocea lui Radu e obosită. 

— Cred că i-am acordat prea mare atenţie lui Panait, 
conchise el aproape dezamăgit. 

— Invitaţi-l aici şi aflaţi mai precis la ce oră a ajuns la 
Bucureşti. Dar repede. Cu Nae Oancea aţi terminat ? 

Radu îl priveşte surprins. 

N— Ştiţi bine că nu... 

— Eşti convins de sinceritatea mamei lui Panait ? 

— Da. Crede mult în băiatul ei. Deşi a făcut o mărturisire 
involuntară : aceea că a crescut un om ascuns, uneori sălbatic, 
căruia-i place hoinăreala... 

* 


x x 


în staţiune mai sînt turişti şi, după soarele plajei tomnatice, 
unii se opresc totuşi la chioşcul cu băuturi. 

Adrian vorbeşte stingherit. A adus pepsi oola, dar, evident, 
nu se simte lejer în compania lui Panait. 

— Te simţi bine aici ? 

E uşor ironic, dîndu-i de înţeles lui Panait că se poate găsi 
ceva mai bun. 

— Da. 

Ar vrea să nege. Dai- acceptind neadevărul, a răspuns 
deja negativ. 
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Adrian îi priveşte îndoielnic, cu milă. 


Panait pare liniştit. Doar ochii îi sînt tulburi, nesiguri, agitaţi. 

— Vin des aici în deplasări. Vara e l'rumos. Dar iernile sînt 
grele şi-i multă muncă. 

Panait urmăreşte distrat spusele celuilalt. E obosit şi se 
întreabă dacă ceva pe lumea asta merită strădanie. 

— Nu ştiu dacă mă crezi, dar plecarea în străinătate nu mă 
mulţumeşte. 

— De ce? 

— Vreau să devin eu însumi mai întîi aici, în ţară. încă nu m- 
am născut... 

Adi'ian a uitat, parcă se destăinuise unui om posac, cînd de 
fapt stă de vorbă cu un fost coleg de şcoală. 

Toarnă în paharele golite. 

Mitică simte că băutura nu-l ajută azi la nimic. N-a devenit 
vesel, e din ce în ce mai obosit. 

Totuşi speră că după alt pahar o să-i fie mai bine. 

e— Mă indispun arhitecţii. Să fie invidie ? Ce crezi ? 

Curiozitatea lui Mitică se dezmorţeşte. întinde iar mina după 
pahar. 

— M-am întîlnit nas în nas cu arhitectul Silvestru. Era, după 
cîte ştiu, şeful lui Vlad. Dar Ştefan Vlad era mai fantezist, mai 
talentat. 

Mitică e plictisit. Discuţia cu Adrian nu reuşeşte totuşi să-l 
înveselească. 

— Puteam să fiu şi eu arhitect, adăugă Adrian. 

Panait tace. E stăruitor Adrian în dorinţa de-a vorbi 
despre arhitectură. 

— Acum mi se oferă bursă la Erlangen. Crezi că îmi 
foloseşte ? 

Apatia lui Mitică s-a frînt. 

*— Te îndoieşti cu adevărat ? 

e— De cete miri? 
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De data asta Mitică Panait e curios de-a binelea. Nu-şi mai 
simte oboseala, ezitarea lui Adrian e prea de tot. Aşteaptă. îi 
spune din nou celuilalt că nu-1 crede. 

— Nu mă crezi, pentru că nu ştii încă bine un lucru : omul 
trebuie să se regăsească în ceea ce face. Să aibă personalitatea 
sa. 

— Aşa-i. 


Mitică e brusc de aceeaşi părere, s-a liniştit, recu- noscînd. 
— Renunţind la arhitectură, am pierdut momentul, 
! -am lăsat ca un prost să-mi scape. 

— lar eu părăsind Politehnica... 

— Doreai să devii inginer ? 

Panait îl priveşte nehotărit. 

MI— Poate. 

Stă pe gînduri. puţin speriat, indispus. 

* — Poţi continua studiile şi acUm, îl sfătuieşte sincer Adrian. 

— Nu vreau. 

— De ce? 

WE— Ca să am personalitate. 

— Ai mai multă, rămiînînd tehnician ? 

— Pot lucra în timpul liber... particular. De ce spui c ă bursa 
din străinătate nu înseamnă foarte mult pentru tine ? 

Panait doreşte amănunte. 

— Mă interesează o călătorie în Germania, adăugă- Adrian. 
Mă preocupă cum lucrează alţii. Dar nu ştiu dacă ;im să devin 
mai mulţumit de mine. 

Şi cum Panait îl priveşte străin, adaugă : 

— Vreau să fiu sincer cu mine însumi indiferent unde 
locuiesc. 

Mitică Panait încă nu şi-a revenit din surpriză, neştiind ce să 
creadă. încă îşi mai închipuie că Adrian exagerează, deşi uneori 
pare sincer. 

— Întîi du-te ! Pe urmă află dacă eşti nemulţumit. 
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— Ai dreptate ! Poate că o să-mi placă, se încurajează Adrian, 
dar am regretul arhitecturii. 

— Asta am înţeles. Poate că şi eu o să folosesc garajul... «— Ce 
spuneai despre folosirea garajului ? 

— Eu ?... Nimic... Vreau să ajut la finisarea unor garaje. 
Supliment bănesc... Ce vrei ? 

CAPITOLUL PAISPREZECE, 

Radu e ruşinat de agitația şi neliniştea sa, aproape nedumerit 
că în urmă cu cîteva zile se plictisea, doar răsfoind dosare în 
biroul maiorului. 

Atunci avea timp să dea friu moleşelii de la ora prîn- zului şi 
să facă observaţii asupra diferenţei dintre faţada clădirii şi 


camera în care lucra. 

e Năzuise ca amiaza să devină, treptat, o parte a zilei în care 
să dea randament maxim. 

Preocupat, antrenat acum într-o anchetă dificilă, a ajuns în 
trei zile să se mire de timpul liber pierdut fără rost atunci. 
Gîndurile îi sînt acum dinamice, incisive, înflăcărate, iar 
moliciunea amiezii i-a dispărut. 

Astăzi o să renunţe la obiceiul să se plimbe înainte de-a sta 
de vorbă cu inginerul Nae Oancea. 

Merge pe jos spre birourile şantierului şi ginduri multe se 
nasc pe această scurtă distanţă. 

Desigur, ar fi nevoie de o plimbare mai lungă, pentru ca 
gîndurile să i se orînduiască aşa cum ar vrea. 

Poate că după convorbirea cu Oancea va lega mai logic 
datele adunate pină acum. Mai ales dacă va reuşi să se plimbe 
puţin înainte de-a reveni la miliţie. Nu mult, doar cîteva minute 
hărăzite meditaţiei care duce spre adevăr. 
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Nae Oancea e un individ nesimpatic. Nu vrea să ţină cont de 
acest aspect. Nici Ştefan Vlad nu fusese prea iubit, totuşi 
avusese şi admiratori sinceri, aproape fanatici. Antipatizat de 
unii, extrem de admirat de alţii, Vlad a fost ceea ce se numeşte 
un tip ciudat. De altfel, din toate discuţiile purtate cu foştii 
prieteni a reieşit că Vlad era un tip original, inteligent, refractar, 
de un egoism bizar. 

Radu Rusescu merge spre birourile şantierului fără en- 
tuziasm. Discuţia cu Nae Oancea nu-l atrage. Toate celelalte 
interogatorii le-a purtat cu interes. Şi-a făcut datoria, ştie că a 
fost obiectiv. Conversaţiile cu Silvestru, cu doctorul şi Sorina 
Tomescu, cu Lucia Simion i-au stîrnit interes, chiar şi o anumită 
plăcere. 

Simte că de astă dată va fi lipsit de o discuţie agreabilă. 

Dar poate adevărul va avea de cîştigat. 

— Salut... 

Silvestru e afară, în faţa clădirii administraţiei şantierului. L-a 
văzut, salutîndu-1 primul. 

— Ocupat tare ? 

Radu încearcă să pară natural, amabil, plin de bunăvoință. 
Deşi Silvestru s-a grăbit să-l salute, ghiceşte stinghereala, 
emoția şi chiar teama care se nasc la vederea sa. 


— Ca de obicei. 

Silvestru pare prost dispus, mai preocupat şi mai agitat decit 
fusese acasă la el. 

„Oamenii sînt mai nervoşi şi mai grăbiţi la slu j bă“, constată 
Radu. 

— Il pot vedea pe inginerul Nae Oancea ? 

A intrat direct în subiect, nu vrea să-i dea emoţii inutile 
arhitectului. 

— Desigur. 

Silvestru s-a înviorat, uşurat că locotenentul are treabă eu 
altcineva. Politicos, aproape îndatoritor, îl pofteşte în biroul său. 
10 
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— Ar fi mai bine să nu se afle de vizita mea. Mă refer la 
salariaţi. 

— Am înţeles. 

Cu ceilalţi a discutat acasă. Timpul nu-i mai permite însă să 
procedeze în acelaşi fel cu Nae Oancea. Dar vrea s-o evite pe 
Lucia Simion. îl roagă pe Silvestru să nu-l conducă pe cit se 
poate în biroul său, ştie că-n anticamera inginerului-şef o va 
întîlni pe secretara sa, Lucia Simion. Se prea poate ca aceasta 
să-l fi prevenit pe Oancea, po- vestindu-i discuţia cu 
locotenentul de la miliţie. însă nu doreşte ca fata să asiste cum 
e chemat fostul său logodnic să dea lămuriri asupra relaţiilor 
sale cu Vlad. 

— Biroul arhitectului Vlad e liber. V-ar conveni ? 

— Da. 

— Azi avem zi scurtă. 

Silvestru e agitat. 

— De cite ori îmi amintesc de Vlad, nu mă pot linişti ! 

Reticenţa obişnuită i-a dispărut, ar vrea să se mărturisească. 
dar nu găseşte cuvintele potrivite. 

Au ajuns în încăperea pustie care-i servise drept birou lui 
Ştefan Vlad. 

Radu se simte el însuşi apăsat, tulburat. Are impresia că ceva 
din personalitatea lui Ştefan Vlad. o parte din gîndirea şi viaţa 
lui trăiesc, rotindu-se-n cameră. 

Silvestru ridică precipitat receptorul telefonului căutând o 
ieşire din emotivitatea care-l răvăşeşte. îl caută pe Oancea, ca 
şi cum el însuşi ar avea nevoie de el. 


— Sînt din ce în ce mai zdruncinat. Nu-mi iese Ştefan din 
cap ! repetă automat./ 

în general, lui Silvestru îi trebuie oarecare timp pentru a se 
adapta cu cineva, şi încă de la miliţie. Acum vrea să se 
spovedească. Momentul primei ezitări a trecut. Parcă se bucură 
că tocmai anchetatorului îi poate spune ceea ce simte. 
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— Credeam că sosirea Corinei va schimba lucrurile. 

Radu nu-şi aminteşte cine e Corina, dar îşi închipuie 
iu e soţia lui Silvestru, plecată la Predeal în momentul tragediei 
din vilă. 

— Cînd am văzut-o intrînd în casă cu copiii, mi-a fost mai 
uşor. Dar numai pe moment. 

S-a oprit, are impresia că nu se exprimă bine, că nu relatează 
exact starea sa sufletească. 

— A doua zi coşmarul a reînceput. 

Nu găseşte alte cuvinte. 

Radu vrea să răspundă ceva, dar tace, are şi el nedumeriri 
prea multe. Privirea sa a devenit însă aproape blîndă şi-i oferă 
arhitectului zbuciumat căldura ochilor expresivi, care inspiră 
încredere şi seriozitate. 

Bătaia din uşă, anunţindu-l pe Oancea, îl forţează pe 
Silvestru să-şi impună stăpiînire de sine şi oarecare prestanţă. 

Inginerul Nae Oancea e un bărbat înalt, voinic, foarte brun, 
aproape frumos. Are trăsături rotunde, dar ferm masculine. 

— M-aţi chemat ? 

Nici un muşchi nu se mişcă pe faţă noului-sosit. Dă impresia 
că e stăpîn pe sine, este foarte rece, poate nepăsător, 
indiferent. 

— O să discutaţi cu tovarăşul locotenent Rusescu de la miliția 
judiciară. 

Nici o urmă de amabilitate nu apare pe chipul inginerului. In 
ochi nu-i străluceşte dram de bunăvoință. Se întoarce ţeapăn şi 
grav spre Radu: 

— Poftiţi î 

Se oferă distant, neimpresionat, rezervat. 

Lui Radu nu-i displace dirzenia acestui bărbat. Niciodată nu i- 
au plăcut cei care, auzind de miliţie, devin din cale-afară de 
îndatoritori şi amabili, aproape slugarnici. Bunăvoinţa, fără 
podoabe ieftine, e suficientă. 
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M— Vă las. , 

Silvestru se retrage grăbit să scape de ceva, de care se va 
despovăra anevoie. 

— E vorba de arhitectul Ştefan Vlad, începe Radu. Oancea tace, 
aşteptînd. Ştie că Ştefan Vlad a fost 
atacat de cineva, tot ținutul a aflat. 

— L-aţi cunoscut ? întreabă Radu. 

— Lucram la aceeaşi instituţie, unde vă aflaţi şi dum- 
neavoastră acum. 

Se pare că Oancea nu face pe distantul ca să-şi ascundă 
emoția. Este cu adevărat un tip rece, nesentimental. 

— Să înţeleg deci că l-aţi cunoscut bine ? ! 

— Da, l-am cunoscut cînd exista printre noi. 

Vocea inginerului are o intonaţie care-l surprinde pe Radu. 
Un fel de indiferenţă de care nu se jenează. Vocea lui are 
nuanţe dispreţuitoare, ironice, lipsite de căldură în circumstanţa 
dramei. 

— Bine ? 

Radu a devenit autoritar, aproape tăios. 

— Fosta mea logodnică l-a cunoscut mai bine. Oancea nu mai 
este ironic. 

Pentru prima dată în glasul inginerului Nelu. Oancea răzbate 
un fel de autocompătimire. 

— Cred că sînteţi informat. e 

In ochii inginerului se poate descifra ceva ce s-ar putea numi 
amărăciune. Cuvintele i-au răsunat egale, fără tendinţă de 
bravare. 

— Aţi fost logodit cu domnişoara Simion ? 

— Da. Urma să ne căsătorim. 

— O cunoaşteţi bine, deci. 

— Credeam că o cunosc. 

Tac amîndoi. Chiar şi lui Radu îi e greu să intervină prea 
brusc. 

— Ştefan Vlad mi-a dovedit că n-am cunoscut-o bine. Şi mi-a 
stricat planurile... 
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Această destăinuire directă, de neaşteptat ia un om i i'ce, îl 
stinjeneşte pe Radu. 


— Sîmbătă 1 septembrie l-aţi văzut ? 

— Nu. Întâmplător nici. chiar ia serviciu. Credeţi că eu l-am 
atacat ? 

Este primul care-i pune întrebarea deschis. Toţi ceilalţi I«- 
care i-a interogat ştiau doar că bănuiala planează şi asupra lor, 
că figurează numai pe lista suspecţilor. 

Tot timpul le simţise teama, suspiciunea. Percepuse a 
această întrebare : „Credeţi că l-am atacat eu ?“ dar indirectă, 
ocolită, tacită. 

„Asta pentru că ceilalţi se ştiau mai presus de orice 
bănuială ? Nae' Oancea ştie că poate fi, că are motive mai mari 
decit ceilalţi să fie suspectat ? !“ 

— încă nu... 

Neplăcuta răceală se accentuează în comportarea lui < 
lancea, thiar şi o anumită aroganță. 

Cred că aş fi fost în stare s-o fac. 

„Dacă-i o simplă bravură, pronunţată totuşi fără ură; este cu 
atit mai sinistră." 

— Dar de ce n-aţi făcut-o ? 

— Nu merita. 

V-aţi gîndit la posibilitatea îndepărtării lui V3ad ilin calea 
Luciei Simion ? 

* — Oricare în locul meu s-ar fi gîndit... 

— La asasinat ? 

— La înlăturarea lui Vlad. 

— Indiferent cum ? 

— Poate. 

-— V-aţi gîndit şi la crimă ? 

— M-am gindit. 

Dezinvoltura lui Oancea îl derutează. Inginerul e sin- ° W<T şi 
sfidător, iar emfaza şi răceala lui nu-l fac să se imită bine. 
Oancea îşi permite mai multă francheţe decit » -i lai ţi. Poale e şi 
mai puţin rafinat, mai lipsit de diplomaţie. Radu nu se regăseşte 
pe sine însuşi prea uşor stînd 
149 
de vorbă cu omul acesta. însă trebuie să se deprindă sft t aibă 
tonul optim, să şi-l formeze în orice împrejurare, cu oricine ar 
discuta. 

— Aţi adus discuţia foarte la obiect. 

— Dacă m-am gindit să-l omor pe Ştefan Vlad, credeţi că l- 


am şi ucis ? 

— Nu. Dar vreau să-mi dovediţi că n-aţi făcut-o ! 

Vocea i-a devenit gravă, mai rece decit a lui Oancea. f 
Adaugă : 

— Cit se poate mai concret. 

— Am să încerc. 

Face o pauză şi poate pentru a se convinge pe sine însuşi să 
nu se lase impresionat, intimidat de brusca se-1 veritate a lui 
Radu, adaugă: 

— Din păcate, nici acum nu consider nenorocirea lul Ştefan 
Vlad o mirşăvie... 

— Vă daţi seama ce afirmaţie faceţi ? 

—- Sînt oameni cărora le prezici o moarte năprasnică. 

Vacea inginerului a devenit mai moale, dă impresi.t că vrea 
să se explice, să fie înţeles. 

— Dumneavoastră nu l-aţi cunoscut pe Vlad, spune ! 

Nu mai e sfidare în vocea inginerului, ci ceva ce! 
seamănă a scuză. 

— Eu, da, cu toate că prea mult n-am discutat cu el, t şi mai 
ales niciodată în afara orelor de serviciu. 

Nu mai foloseşte vocea rece de la început, dar rămîne 1 
fexrn, inflexibil. 

— Ştiu însă aproape totul despre Ştefan Vlad. 

— Adică ? ! 

— Era calculat, egoist... 

M— Concret ! Ce înţelegeţi prin egoist ? E o trăsătură | care 
se poate atribui aproape oricui. 

— Lui mai mult decit celorlalţi. 

— Vreţi să mă faceţi să înţeleg ? 

— Se preocupa doar de ceea ce îl interesă direct, oco- W lea 
problemele ce-i dădeau bătaie de cap, dorea să se 1 
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ulinne, protesta mult tind* ceva îl nemulţumea, se izola, ci :i 
nesociabil... 

Interesat de psihologia victimei, Radu devine nerăb- iiator să 
afle cît mai multe amănunte. Neţinînd cont de mimica 
locotenentului, Oancea continuă : 

- Folosea tot timpul liber în scopul intereselor sale in rsonale. 

—". Cum ? 

Scria o lucrare, mi se pare teza de doctorat. 


— De unde ştiţi ? 

S-a aflat. Nu ştiu numai eu. 

- Sînteţi intelectual ! Pentru prima dată aud că pre- l!ii | i rea 
unei lucrări de doctorat înseamnă egoism. 

Deşi a stabilit că el nu trebuie să-şi exprime vederile, 

„i doar să-l facă pe celălalt să şi le dezvăluie, Radu nu .1 putut 
stăpiîni. 

- Fugea de la serviciu... să lucreze acasă ? îl întrebă Il.ulu pe 
Nae Oancea. 

Ar fi fost prea de tot ! Nu s-ar fi pretat ! 

„Oare îl interesează dizertaţia lui Ştefan Vlad ?“ se întreabă 
Radu. 

| se pare că inginerul insistă asupra acestei preocupări .1 
fostului arhitect. 

— Abordase un subiect interesant în teza sa ? 

— Habar n-am ! 

Radu stă o clipă în cumpănă, apoi urmează : 

— Totuşi, pe cineva a interesat lucrarea lui Vlad. 

Oancea aşteaptă şi deşi greu perturbabil pare uşor ne- 
dumerit. 

— Lucrarea a dispărut. 

Licărul uimirii răzbeşte în ochii inginerului cîteva di pe. 
Mirarea i-a înfrînt închistarea şi echilibrul rece, distant. 

— Credeţi că din cauza asta..: 

Oancea nu spune mai mult. Dar e suficient. 

— Ce altceva neobişnuit mai făcea arhitectul Vlad ? îl 
întrerupe brusc Radu, dînd impresia că ştie mai mult decit arată, 
dar nu vrea să trădeze. Asta doreşte. 

— Ţinea cont doar de dorinţele sale. 

— Explicaţi-vă ! 

— Atitudinea faţă de Lucia... 

A redevenit omul de la început. In cuvintele sale nu 
e doar supărare, e acuzare, imputare. 

„Priveşte lucrurile mai mult din punct de vedere al relaţiilor 
sale personale, îşi spune Radu. Dar trebuie să recunosc că faţă 
de el, Ştefan Vlad n-a fost corect. “ 

— Nu s-a grăbit să se însoare cu ea, se pare că nici nu avea 
de gind... 

Dincolo de ironie, Oancea e revoltat, îndurerat şi jignit. 

„Poate că aici e un punct slab unde merită să se.'insiste", dar 


deocamdată Radu trece mai departe : 

— Ce-mi mai puteţi spune despre Ştefan Vlad ? 

*— Avea idei personale chiar şi profesional. 

— Anume ? 

*e—e Unii îl socoteau plin de fantezie. Eu aş spune că era cam 
năstruşnic în idei... Ca să nu spun. altfel. 

— Ce puteţi reproşa ideilor sale ? 

— Erau total neeconomicoase. 

— Deci se poate spune că era lipsit de simţ practic. 

— Numai că el îşi închipuia că are dreptate. 

Radu are impresia că Ştefan Vlad e ascuns în fostul său birou 
şi ascultă. In acelaşi timp i se pare că şi lui Oancea i-ar fi făcut 
plăcere în mod deosebit să fie auzit de Vlad, vorbind aşa cum 
vorbeşte, tocmai în camera aceea. 

— Se considera superior celorlalţi, urmează Oancea re- 
chizitoriul, ca şi cum Vlad trebuie acuzat şi nu cel care-l atacase. 
Chiar şi cînd încerca să devină comunicativ ră- mînea rezervat. 
Mereu voia să dea de. înţeles că se deosebeşte de restul 
oamenilor prin ceva. 

- Din această cauză avea duşmani ? 

— Unora mu le era prea simpatic. Dar eu nu l-am iubit, chiar 
pot afirma că l-am urit uneori. Alţi duşmani de-ai lui nu cunosc. 

Categoric şi franc, Oancea e greu de înfruntat. 

— Afirmațiile dumneavoastră merită să fie luate In seamă. 

— Totuşi nu eu l-am atacat. Deşi de cîteva ori mi-a venit s-o 
fac. 

Inginerul Oancea parcă a stat de cînd lumea de vorbă ru 
organele de miliţie. Nu lasă să se bănuie un dram de emoție. 

Radu nu doreşte să înspăimânte pe nimeni. Dar trebuie să 
înveţe să domine în discuţie orice fel de caracter şi în special 
oamenii aspri, ursuzi, neemotivi, sfidători. 

— Ce-aţi făcut sîmbătă seara ? 

— Sîmbătă ? Da... Era normal să ajungem aici. 

A spus-o fără ironie, cu resemnare. 

— Intimplător nu l-am văzut deloc pe arhitect în ziua aceea. 

e— Cum vă susţineţi afirmaţia ? 

Pot s-o susţin uşor. Din fericire. 

Inginerul tace şi Radu simte că celălalt nu vorbeşte un timp 
pentru a-şi aduna cît mai bine argumentele. 

— Sîmbătă am fost la Constanţa în interes de serviciu. Ceva 


urgent, ivit vineri aproape de sfîrşitul programului. Nu era de 
amiînat pe luni. Se poate verifica. 

— La ce oră aţi plecat ? 

— La şapte fix am ajuns în biroul inginerului-şef unde am stat 
cam aproximativ un sfert de oră. Pe arhitectul * Ştefan Vlad nu l- 
am văzut la sosire şi nici la plecare, în schimb, după-amiaza am 
întîlnit-o pe domnişoara Lucia Simion. Dacă asta vă poate fi de 
folos ! 

„Să-l fi prevenit fala ?“ se întreabă Radu, 
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* — Aţi întîlnit-o întîmplător ? 

Inginerul Oancea este uşor derutat; şi fisticit. 

— Nu chiar. 

Oancea ezită, n-ar vrea să spună mai mult, dar continuă : 

—N l-am telefonat. 

— De ce? 

— Voiam s-o umilesc... Ştefan Vlad pleca în concediu trei- 
patru zile. Şi înţelesesem, adică eram sigur că n-o va lua şi pe 
ea. 

E straniu cum cineva nesentimental poate fi atît de sincer. 
Oancea nu mai e deloc ironic. Vorbeşte cu obidă, afectat. Din 
duritatea de la începutul discuţiei n-au rămas decit francheţea şi 
lipsa de teamă. 

— Ce doriţi să mai aflaţi ? 

E la dispoziţia lui Radu. A rostit întrebarea politicos, dar sigur 
pe el. 

—- Nu mă interesează de ce v-aţi întîlnit cu domnişoara 
Simion, dar... 

Oancea înţelege greşit ezitarea locotenentului. 

-— Vlad nu avea prea mare nevoie de ea. Am încercat s-o 
intîlnesceu... să-i spun... 

„Curioasă, aproape neverosimilă sinceritatea omului acesta 
rece, cinic“, gîndeşte Radu. 

— La ce oră ? 

— l-am telefonat la opt seara. Am vrut să mă asigur dacă 
este sau nu cu arhitectul. Dar Ştefan Vlad nu avea nevoie de ea 
în seara aceea. 

— V-aţi dus la ea ? 

— Nu, ne-am întîlnit pe o bancă în pare. Ca liceenii, Şi nu 
cred să ne fi zărit cineva, vreo cunoştinţă. Poate am fost văzuţi, 


dar n-am observat. 

— La ce oră v-aţi despărţit ? 

— Cam pe ia miezul nopţii. Am condus-o pînă în faţa casei 
sale. 

— Dumneavoastră cînd aţi ajuns acasă ? 

— La treizeci de minute după miezul nopţii. 

Radu tace. Vrea să formuleze cît mai tactic întrebarea 
următoare. 

Dar nu e nevoie. Inginerul continuă cu un zîmbet uşor 
maliţios : 

— Din fericire pentru mine, părinţii mei aveau musafiri. 
Locuim împreună. Existau şase persoane, şase oameni care pot 
confirma că am ajuns acasă cam la treizeci de minute după 
miezul nopţii. 

— Cit au stat musafirii la dumneavoastră acasă ? 

— Pînă pe la două şi jumătate noaptea. 

„Arhitectul Ştefan Vlad a fost atacat în jurul orei două 
noaptea." 

— V-aţi condus cumva oaspeţii la plecare ? 

— Erau invitaţii tatălui meu. l-am însoţit pînă la poartă. 

— li puteţi numi ? 

— Se înţelege. 

Şi Oancea numeşte şase persoane, cărora Radu le no- I cază 
numele. 

— In afara părinţilor dumneavoastră mai locuieşte cineva în 
clădire ? 

—" Nu. 

— Pe Lucia Simion aţi condus-o pînă în faţa porţii ? 

— Am precizat. 

Radu vrea să-l întrebe : „Lucia Simion a intrat în casă ?“ dar 
ezită. 

— Aţi venit direct la locuinţa dumneavoastră ? 

— Direct. 

„Trebuie să verific." 

— Vă mulţumesc ! 
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CA PITOLUL CI NCISPREZECE 

Radu îl aşteaptă pe maiorul Bureanu. 

îşi adună observaţiile scrise pe o bucată de hirtie. 

Panait Dumitru. 


închide ochii şi-şi lasă gîndurile să se liniştească. Nu vrea să 
forţeze raţiunea. Aşteaptă orînduirea liberă ;i ideilor. Se minte 
spunîndu-şi că nu e grăbit, pentru ca panica să nu-i modifice 
judecata. 

Pe coala din faţă scrie doar numele celor care pot fi 
deocamdată bănuiţi. 

Panait cunoaşte bine vila arhitecţilor, dar lipsise în momentul 
atentatului* asupra lui Ştefan Vlad din localitate. 

Dintre toţi, Panait pare cel mai interesat să aibă o diplomă, 
numai că n-ar fi putut s-o folosbască imediat şi mai mult ca 
sigur n-ar putea s-o folosească vreodată. Doar s-o 
comercializeze... 

A fost văzut urcîndu-se în personalul de 22,30 noaptea şi 
plecînd din localitate. Dar nu a aflat cum şi-a petrecut, timpul în 
Bucureşti de la cinci dimineaţa pînă la ora opt. După cum se 
ştie, nici unul dintre chelnerii restaurantului gării nu l-a văzut, 
deşi Panait a afirmat că a stat în localul acela, consumiînd o 
gustare şi cafea. 

Panait nu s-a lăudat nimănui vreodată, inclusiv doctoriţei 
Ileana Năstase, că va ajunge cineva într-o zi. Dacă ar fi avut cu 
ce să se laude, ar fi făcut-o în faţa fetei ce-o iubea. Ar fi adus 
argumente convingătoare care să-i mărească şansa de-a fi iubit, 
la rîndu-i, de Ileana Năstase. 

Radu deschise ochii şi scrise sub numele lui Panait : 

Silvestru lon. 

Un personaj eclipsat în ultimul timp de Ştefan Vlad. Să lucrezi 
zece am în acelaşi loc şi apoi să te trezeşti umbrit de cineva 
sosit doar de cîteva luni nu e plăcui. Asta-i şi mai dureros cînd 
rivalul este un prieten. ŞI 
apoi Ştefan Vlad s-a insinuat în locuinţa Silveştrilor numai pentru 
că îi plăcuse vila ateea mai frumoasă dintre luate vechile clădiri 
ale staţiunii. Ocupase fără jenă două ramere, în timp ce la 
parter familia Silvestru, alcătuită «Im patru persoane, rămăsese 
să trăiască doar în două încăperi separate prin glasvand. Mica 
odăiţă de trei metri pătraţi de lîngă bucătărie şi scara de 
serviciu, unde dormea băiatul Silveştrilor, aproape că nu se 
putea pune la aocoteală. E adevărat că aşa hotărise şi'familia 
Silvestru, preferase să locuiască la parter ştiind că în curînd se 
vor muta într-o locuinţă proprietate personală. Singura încăpere 
de la etaj la care nu renunţaseră decit parţial ora baia. O 


foloseau în comun foarte rar. 

Silvestru avea destule motive să nu-l simpatizeze pe Vlad. 
Rămăsese în noaptea atentatului de crimă singur în aceeaşi 
locuinţă cu victima. Avea mărturia Luciei Simion care-i văzuse 
intrînd amîndoi în vilă la unu noaptea, după "M-au condus 
familia doctorului Tomescu, veseli, uşor ameţiţi. 

Că nu-l credea nimeni în stare pe arhitectul Silvestru do o 
astfel de faptă nu însemna nimic. Dar oare ar fi să- vîrşit-o în 
împrejurări care-l puteau acuza atît de direct ? 

Doi martori, Sorina şi Victor Tomescu, cei mai buni prieteni ai 
săi, declaraseră că părăsiseră vila la ora unu noaptea, lăsîndu-i 
împreună pe cei doi arhitecţi. 

Silvestru lon nu numai că nu-şi aranjase un cît de neînsemnat 
alibi, dar se lăsase vizat, total neputincios. 

Radu scrie mai departe sub numele arhitectului Silvestru : 

Tomescu Victor. 

A fost văzut de către Lucia Simion părăsind vila împreună cu 
soţia sa. Cei doi soţi habar n-au că au fost văzuţi. Este adevărat 
că fata n-a rămas lîngă locuinţa arhitecţilor decit cîteva minute 
după plecarea familiei Toii icscu. Aceştia s-ar fi putut 
reîntoarce ? 

Scurtă bătaie în uşă. 

— Salut ! 

Locotenentul Ata.na.siu intră in birou. 

— Mă cheamă şeful ? 

— Mergi la comandant. 

Atanasiu se aşază pe un scaun, preocupat. 

— Cred că urmărim tipul degeaba. 

— Mi-ar place să-i cunosc psihologia. 

M-— Nuţi-arstrica! 

Atanasiu e puţin jignit, în acelaşi timp vrea să fi# 
înţelegător. 

— Eşti psiholog. Te ocupi de sufletele tuturor bănui ţilor. Noi 
te ajutăm. 

îi dă de înţeles că el are o experienţă mai bogaţii. 

Lui Radu nu-i trece prin gînd să se supere şi nu ş+ simte ci 
tuşi de puţin ofensat. 

Solicită într-una ajutorul celorlalţi ştiind că este un începător. 
Cit priveşte punctul său de vedere e altceva Nu vrea să impună, 
dar doreşte adevărul şi luptă să nu greşească. 


Şi dacă... 

Uşa se deschide, silueta masivă a maiorului Bureanu 
pătrunde în birou. 

Feţele celor doi se schimbă. Atanasiu are ceva de şcoluj 
căruia ridicarea în picioare la intrarea profesorului i-a intrat'în 
reflex. 

Ochii lui Radu sînt mai mari ca de obicei. Se simte ca atunci 
cînd se prezenta la examen cu materia nesistematizată. Nu vrea 
ca şeful să vadă pagina cu numele înşirate unele sub altele. Mai 
are de adăugat altele, dar mm ales raționamente. Coala de 
hîrtie este maculatorul, ciorna gîndurilor sale. Nu-i place să-şi 
dezvăluie improvizaţiile, 

Dar tocmai fila albă de pe birou atrage atenţia maiorului. 

O priveşte de la distanţă, scrutînd chipul lui. Radu. 
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*— Lucraţi ? 

Radu tace aşteptînd, nu ştie cu ce să înceapă. 

Maiorul citeşte de departe primul nume de pe lista Im Radu. 
Pe chipul său plin, gravitatea se împleteşte cu dorinţa de-a privi 
cazul din toate punctele de vedere, de-a nu omite nimic. 

Se întoarce spre Atanasiu : 

— Unde şi-a petrecut Panait duminică primele trei ore 111 
zori, la Bucureşti ? 

Cei de la restaurantul gării nu l-au văzut. 

La ce oră se schimbă tură de noapte ? 

— La şapte. 

— S-a stat de vorbă şi cu tura de dimineaţă ? 

Dm. Cu o singură excepţie... Unul dintre ospătarii dr duminică 
dimineaţa era liber în ziua cînd organele 
noastre... 

Luaţi legătura cu Bucureştiul, să fie interogat şi iirost ultim 
ospătar. Urgent ! 

—' Am înţeles. 

- Vreu să ascult discuţia de azi-dimineaţă, se adre- i.'sază 
maiorul lui Atanasiu. 

Nu remarcă nimic suspect, dubios în cele auzite. 

-—* Ce garaje construieşte Panait ? 

Radu este curios. 

întrebarea nu-l irită nici pe celălalt. 


Atanasiu pare chiar dispus să se oprească şi el asupra acestei 
chestiuni, în măsura în care urmărirea lui Panait i ar fi revenit. 

Maiorul schiţează un zîmbet indulgent spre Radu, o lavoare 
parcă. înţelege sîrguinţa tînărului care se pierde 111 tot felul de 
amănunte. 

— De ce îţi atrage atenţia ? 

Se pare că Panait nu a lucrat nicăieri pe aici la finisarea unor 
garaje. 
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Radu se opreşte, controlîndu-şi încă o dată logica în minte. 
Maiorul tace, aşteptind. 

— Singur a afirmat că la Eforie a cîştigat mai bine decît în 
oricare alt loc, confirmă Atanasiu. Cît despre foloasele şduse de 
participarea la o asemenea muncă... 

Radu îşi continuă nedumerirea cu voce tare: 

MI— Poate că altă dată şi-n altă parte... 

WE— Observaţie logică din punct de vedere psihologic, îi 
răspunde maiorul. Nu ştiu însă în ce măsură este pe de-a- 
ntregul folositoare elucidării cazului nostru.. 

Se opreşte, privind drept înainte. In ochi se citeşte dorinţa 
de-a se impune, dar mai ales convingerea că are dreptate. 

— Am pierdut şi aşa prea mult timp cu Panait. Şi asta pentru 
că aţi făcut o observaţie raţională. 

S-a întors spre Radu, care aşteaptă, dorind din tot sufletul ca 
lucrurile să se limpezească. 

E— Aţi remarcat că Panait a luat trenul de la Eforie Sud. 
Restaurantul ..Vraja mării“, unde Ştefan Vlad a stat. pînă în jurul 
orei zece împreună cu prietenii săi, se află în apropierea gării. 
Ne-am permis să-i urmărim îndeaproape traseul acestui Panait 
pentru cîteva considerente : vila arhitecţilor se află la Eforie 
Nord nu prea departe de ghiol. In mod sigur, Panait a plecat cu 
trenul din Eforie Sud. Cunoştea bine vila arhitecţilor. Ar fi putut 
să coboare la Eforie Nord, să-l pîndeaseă pe Vlad şi să-l 
lovească. 

— Am formulat numai teoretic această ipoteză. 

— Am acceptat-o. Şi faptul că cei din restaurantul Gării de 
Nord nu şi-l aminteau pe Panait m-a făcut să solicit colaborarea 
locotenentului Atanasiu. Am. să-l rog să ia din nou legătura cu 
Bucureştiul, pentru ospătarul cu care nu s-a stat încă de vorbă. 

— Aş dori totuşi să vorbesc cu Panait. îndrăzneşte Radu. 


— Asta, negreşit. Despre Nae Oancea oe-ai aflat ? 

Radu se opreşte. 

„Nu mi-e plăcut să suspectez pe cineva numai după lucruri 
de suprafaţă. Nici nu trebuie. M-aş jena de mine însumi dacă aş 
face-o. După părerea mea fiecare individ .ne în el ceva 
omenesc, o înclinaţie bună, o însuşire pozitivă... 

Rămîne real însă faptul că viaţa unui om a fost ţinta unui atac 
neaşteptat. 

„lar eu trebuie să aflu înclinațiile morbide a aceluia W are a 
fost în stare să săvirşească o faptă josnică, să fac n-şi primească 
pedeapsa ce i se cuvine." 

— Sînt citeva date care merită atenţie, spune la un moment 
dat Radu. 

Vrea să fie laconic, practic, să judece conştiincios pornind de 
la simplu la compus. Aşa cum procedează maiorul: 

Nu vrea să fie subiectiv. 

Inginerul Nae Oancea nu i-a plăcut, dar se tenie că la această 
antipatie a contribuit tonul şi felul în care s-a . .importat acesta 
cu el, ca anchetator. 

Orice om, el însuşi, e sensibil la comportarea celorlalţi. N-ar 
putea spune că Oancea l-a sfidat. Insă a afişat nai mult decît 
răceală şi duritate faţă de amintirea vic- iiniei. Radu ar avea 
motive să fie chiar şi subiectiv. De aceea nu relatează nimic 
despre sentimentele personale ale lui Oancea faţă de Vlad. 

— Nae Oancea a stat de la nouă pînă aproape de miezul 
nopţii cu Lucia Simion. 

— Unde ? 

—e în parc. 

— După ce-au fost logodiţi şi...! 

Maiorul e aproape sardonic. 

— La fată acasă n-a fost şi nici ea la el. 

Maiorul Bureanu are expresia celui care lasă o chestiune 
neterminată pentru a se apuca de altceva. 
3G1 
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— Ce-au făcut după miezul nopţii ? 

Radu, după o scurtă reflectare, începe cu Oancea 

—- Inginerul a lăsat fata în faţa porţii casei ei. Pretinde 
că s-a întors imediat la locuinţa lui. Aveau musafiri. | cuieşte 
împreună cu părinţii săi. 


— Ce fel de musafiri ? 

Radu îşi aruncă ochii pe listă. 

— Nu i-am verificat. 

— La ce oră au plecat ? 

— Două şi jumătate noaptea. 

— Inginerul n-a plecat cu nici unul dintre oaspeţi ? 'ii 

— Pretinde că nu. 

— Putea să se ducă la vila arhitecţilor după plecarea 
invitaţilor. 

*— M-am gîndit şi eu. 

— Poate că s-a reîntilnit cu Lucia Simion. Ea cu noştea bine 
interiorul vilei. 

— Fata a făcut citeva referiri demne de reţinui. 

Vrea să fie sincer, dar se teme că dă o interpretare 
personală evenimentelor, discuţiilor avute cu prietenii lui Ştefan 
Vlad. 

— S-a prefăcut că intră în casă la ea. L-a lăsat [>*» inginer să 
se depărteze. După aceea s-a dus şi a pîndil vila în care locuia 
Ştefan Vlad. 

Maiorul îl priveşte cu o figură greu de definit chiar şi de Radu. 
Neîncredere, aşteptai'e, stupefacţie, surprindere, reproş ? 

— Interesant ! 

Doar atita spune, dar cită semnificaţie are cuvîntul ăsta ! 

— Voia să ştie ce face Vlad. A zărit lumină în camera de 
primire a arhitectului în timp ce se întorcea acasă ru Oancea. 
Ştia că Vlad trebuia să plece pentru cîteva zile. îşi luase rămas 
bun de la ea. ,.Cine era la Vlad la or aceea ?“ este o întrebare 
firească pentru Lucia Simio îndrăgostită sincer de arhitect. 
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Atanasiu aştepta şi el cu uluire, neîncredere şi mi- 1 are. 
Maiorul Bureanu era din ce în ce mai atent. 

— Da ! Lucia Simion a ţinut cu adevărat la Vlad. Dar era 
umilită, jignită... 

Radu reflectă la ce anume trebuia să mai adauge.* 

— Jignită că nu se afla în locuinţa lui Viad in seara aceea ? 
întrebă maiorul. - 

— Şi pentru asta. Amănuntul îi dovedea încă o data ă Ştefan 
Vlad nu-i acorda atenţia pe care ea o dorea. 

— Reuniunea din casa arhitectului a avut, din cîte am înţeles, 

un caracter inopinat. Vlad s-a gîndit să-şi poftească prietenii la 


el după ce s-au ridicat de la masa de la restaurantul „Vraja 
mării“. Nu aranjase dinainte vizita la el acasă. 

„Maiorul are multă dreptate!!, gîndeşte Radu Rusescu. 

— Lucia Simion nu avea de unde să ştie. Voia să afle j icntru 
ce nu doarme Vlad la ora aceea. 

— Şi a aflat? 

— A pîndit intrarea vilei. Şi-a dat seama că Vlad avea oaspeţi. 
Dorea să ştie negreşit cine sînt. 

M— Unde a stat ? 

— După un copac. 

—- E tot ce-avea de gînd ? 

— Atit mi-a mărturisit. 

Simte cum aşteaptă de la el un amănunt nou, revelator. 

— Din păcate, fata n-a reuşit să afle prea multe. Mă refer din 
punctul nostru de vedere... 

— Adică ? 

— Declaraţia ei a confirmat întocmai ceea ce ştiam dinainte. 
In jurul orei unu familia Tomescu a părăsit vila. Cei doi arhitecți, 
care locuiau în aceeaşi clădire, au condus-o pînă la poartă şi s- 
au reîntors în casă... 


— împreună ? 

— Fireşte. 

— Fata a văzut şi pe altcineva în casa arhitecţilor ? 
]G:1 
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— Nu. 
— Foarte important. 
Lucia Simion a plecat imediat ce familia Tomescu 

s-a Îndepărtat. 

— Crezi-că în intervalul dintre unu şi două noaptea altcineva 
a intrat in vila arhitecților ? 

— Poate că cineva se afla deja acolo... 

— Riscant. 

— Am formulat o simplă ipoteză. 

— Da. Consideraţi că l-aţi interogat suficient pe arhitectul 
Silvestru ? 

Radu simte că arc îndoieli. Şi n-ar vrea. 

— Am stat mult de vorbă cu arhitectul Silvestru. Mi-e greu să 
spun dacă şi destul. Dar atunci cînd am terminat convorbirea cu 
el, credeam că am aflat foarte mult 


Face o pauză şi-şi cercetează impresia rămasă după discuţia 
cu Silvestru : 

—- Am avut convingerea că mai mult nu puteam afla de la ei. 

— O ntm păstraţi ? 

Radu îşi priveşte circumspect şeful. Acum . chiar că se 
îndoieşte de sine însuşi. 

„Să nu fi auzit Silvestru chiar nimic, nici un zgomot suspect în 
apartamentul de sus ? se întreabă. Nu am prea multe dubii în 
privinţa lui, dar nici garanţii totale nu pot da. 

— Întrucâtva. 

Maiorul Bureanu stă pe ginduri. Cîntăreşte răspunsul primit. 
Cît: anume e siguranţă şi cit prudenţă în acel „întrucâtva" rostit 
de Radu ? 

— Sînteţi sigur că Oancea nu s-a dus, după plecarea 
oaspeţilor părinţilor săi, spre vila arhitecţilor ? 

Şi după o recapitulare a gândurilor, maiorul adaugă: 

— Aţi interogat oaspeţii părinţilor săi ? 
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— încă nu. De-abia am terminat discuţia cu inginerul < 
lancea. 

Şeful a înţeles. Ceva il nemulţumeşte totuşi. 

— Secretara arhitectului Silvestru a plecat acasă de îndată ce 
familia Tomescu s-a îndepărtat de vila arhitecţilor ? 

— Aşa mi-a declarat. Deşi nu era obligată. 

întrebarea maiorului pluteşte în aer. 

„Cum adică nu era obligată ? Ce vrea să spună loco- 
tenentul ?“ 

— Se pare că nimeni n-a văzut fata în. timp ce pîndea vila 
arhitectului. Mă întreb dacă, ştiindu-se implicată în atacul 
asupra lui Vlad, Lucia Simion mi-ar fi spus că în noaptea aceea a 
stat singură o oră sub fereastra victimei... 

— Poate că totuşi cineva a zărit-o. Şi ea ştie. A spus puţin, -să 
ne facă să credem că nu are mărturisiri mari «lo făcut. Să 
raţionăm exact cum raţionaţi acum dumneavoastră. 

„Şi dacă are dreptate ?“ îşi spune Radu, privindu-şi şeful cu 
gravitate şi jenă faţă de sine însuşi. 

Figura gravă a subalternului său îl linişteşte pe maiorul 
Bureanu. Mai mult, îl stimulează fără a părea fals generos. 

— Aţi obţinut informaţii foarte preţioase. 

Se întoarce spre Atanasiu : 


— Şi dumneavoastră la fel. 

De obicei interiorizat şi reţinut, fără gesturi de prisos, maiorul 
Bureanu îşi plimbă, agitat, stiloul în jurul agendei : 

— Staţi de vorbă eu fiecare dintre cei care au fost la (lancea 
acasă în noaptea de 1 spre 2 septembrie, sîmbătă trecută. 

După ce-i adresează aceste cuvinte lui Radu, îl priveşte pe 
Atanasiu. Ca şi cum prezenţa acestuia i-ar corela mai bine 
elementele adunate pînă atunci, continuă : 
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— Puteţi vorbi şi cu Mitică Panait. Am pierdut ceva timp cu el, 
fără sâ aflăm unde şi-a petrecut trei ore în zorii zilei de 2 
septembrie. întîmplător, individul ăsta se află aici... 

Nici şeful nu reuşeşte să-şi ascundă neliniştea, încordarea, 
grija şi, mai ales, incei'titudinea. 

— Dar celălalt ? 

Maiorul aproape acuză. Nu pe „celălalt“, ci pe cei doi 
subalterni care nu i-au acordat încă atenţia cuvenită. 

Tinerii îl privesc nedumeriţi. 

— L-aţi urmărit pe Panait. Cel puţin aici la Eforie. Tovarăşul 
Atanasiu ştie chiar ce a discutat cu inginerul constructor 
Bîrsănescu Adrian. Dar pe Birsănescu Adrian l-aţi verificat ? 

— Nu! 

— Dorea să ajungă arhitect şi nu a reuşit. Pleacă în curînd în 
Germania. Diploma de arhitect şi teza de doctorat luate de la 
Vlad îi pot folosi ca nici unuia mai bine. 

— în momentul nenorocirii Bîrsănescu era în Bucureşti. 

— Asta trebuie dovedit, verificat ! Şi încă repede. Este un 
element important în ancheta de faţă, poate cel mai important... 

CAPITOLUL ŞAISPREZECE 

Se crede bolnav şi e ruşinat de oboseala cai'e îl stă- pîneşte. 
Să fie vorba de astenia tinerilor care încă nu s-au obişnuit cu 
programul serviciului, despre care vorbea cu ironie un medic în 
vîrstă ? 

Şi-a dorit o anumită schimbare a activităţii sale. 

Nu ştie cum va fi mai tifziu. Deocamdată, în afara 
nesiguranţei şi a neliniştei, constată că trebuie să devină 
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din ce în ce mai mult altul decît cel dinainte. Mai disciplinat, mai 
ordonat în ginduri şi acţiuni. Altul ? i 'aiilăţi şi defecte pot să mai 
apară, dar fondul rămîne 


acelaşi. 

Radu se află, fără să ştie, foarte aproape de gîndurile care i- 
au frământat pe cei trei prieteni la „Vraja Mării“. 

„Dar cît reuşeşte munca să modifice un om ? Nu mai mult 
decit se poate lăsa omul însuşi schimbat ! 

Am să mă anulez pe mine însumi, cel de dinainte, sau, 
dimpotrivă, «mă voi perfecționa ?»“ se întreabă Radu, dinii u-şi 
repede seama că acum ar trebui să mediteze numai la E 
mcheta pe care o urmăreşte. Dar simte că acum nu mai poate. 
De cîteva zile nu şi-a desprins mai deloc gîndurile de la Ştefan 
Vlad. A ajuns în punctul în care crede că îl dezavantajează orice 
efort de judecată în legătură cu cazul Vlad. Se simte ca un 
rătăcit în labirintul propriilor sale r.înduri, sătul de întrebări fără 
răspuns, destul de neîn- arozător în judecata sa. 

Din clipă în clipă trebuie să apară Panait. 

lar el o să-l interogheze formal pe băiat. Nu se simte aspirat, 
mobilitatea şi perspicacitatea îi sînt parcă amorţite. Simte eă-i 
mai puţin vioi decit altă dată. 

Pi'in geamul deschis se vede o zi plumburie. 

„S-au adunat prea mulţi ioni pozitivi în atmosferă, - onchide 
Radu. 

A citit un articol despre influenţa încărcăturii ionilor asupra 
organismului şi se pare că acele rânduri l-au convins. 

Se scoală şi începe să meargă prin birou. încearcă să-şi 
imagineze că se află la plimbare într-un parc, că-i o zi însorită, 
cu parfum de flori în aer, dar nu reuşeşte să se liniştească şi să 
se detaşeze de gîndurile sale. 

S-a hotărit să ia o cafea la bufet, produs la care n-a apelat în 
anii de studiu. Pînă şi pe masa maiorului apare zilnic cafeaua. 
Radu n-a simţit pînă azi nevoia acestui stimulent, mai mult, pînă 
acum a privit cum alţii consumau băutura neagiă. 
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A ajuns la uşă, dar telefonul ii opreşte sunînd iritat, 
nerăbdător. 

Ascultând cuvintele transmise prin fir înţelege cum veştile 
mari pot înlocui, aidoma bucuriilor, plimbările şi odihna. 

CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 

— Nu ştiu cum au ajuns aceste documente acolo ! 

Tînărul inginer Bîrsănescu Adrian pare sincer speriat, 
uluit. 


— Aparenţele mă acuză. Se ştie doar că voiam să ajung 
arhitect şi nu am reuşit. Dar cum puteam folosi actele lui Vlad ? 

— Poate în altă ţară ! 

Radu joacă deschis. Tot ce ştie şi remarcă la Adrian 
Bîrsănescu îl silesc la sinceritate. lar faptele îl obligă, trebuie să 
atace direct. 

— Vă referiţi la plecarea mea la specializare ? Ori- cît m-ar 
învinui aparențele, nu eu l-am atacat pe arhitectul Vlad. : 

Despre Adrian Birsănescu aflaseră cu toţii numai lucruri 
bune. Avea farmec personal, era simpatizat. în şcoală, colegii îl 
îndrăgiseră, fusese promovat în funcţii UTC de răspundere, 
dovedindu-se muncitor, conştiincios, bun co- , leg. săritor la 
nevoie. 

lladu încearcă să surprindă aspectul mai puţin plăcut al firii 
inginerului constructor. Totul dovedeşte corectitudine şi 
seriozitate în activitatea şi viaţa lui Adrian Birsănescu. 

Doar scrisul lui trădează conflictul interior, nerăbdarea, 
zbuciumul, frămîntarea lăuntrică, poate chiar o uşoară 
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e «IN.scală. Judecind după scris, inginerul Bîrsănescu putea licee 
drept un tip nervos. 

— După părerea dumneavoastră, cine pulea strecura iudele 
lui Vlad în locuinţa dumneavoastră ? 

— Nu ştiu... Mă bănuiţi că am intenţionat să-l omor !"@ Vlad ? 
Greşiţi. 

Adrian Bîrsănescu este de o docilitate stranie, aproape blajin. 
Această aparentă linişte trădează marea frămiîntare, | iriibuşirea 
lui lăuntrică. 

„Poate c numai un om foarte sensibil, atît de simţitor ţii 
vibrant, îneiît forma scrisului îi exprimă trăirile prea intense... 
Oricum, cu asemenea scris nu-l văd arhitect, deşi are fantezie, 
simţul frumosului şi un nemaipomenit talent la matematică. 
Oare, conştient de acest lucru, de nervozitatea lăuntrică eare-l 
dă de gol, Adrian Birsănescu [ punte înfăptui o crimă ?“ 

*— Doreaţi mult să ajungeţi arhitect ? 

- Foarte mult ! 

N-aţi renunţat la această idee ? 

— In aparenţă. In forul meu intim, nu ! 

„Confirmarea nu-l avantajează. A făcut-o spontan, fără 
„ui şi dea seama de urmări ?“ gîndeşte Radu. 


- Totuşi, aţi acceptat bursa. In domeniul construcţiei î Am avut 
îndoieli dacă trebuie să accept bursa. Mi-am 

K manifestat deruta. Aveam oarecare rezerve asupra valorii || m 
i siei plecări în ceea ce mă priveşte. Ştiu că şi un I m hi!ret poate 
fi avantajat de această bursa. 

A Atunci ? 

Vreau să mă apropii de arhitectură, nu să mă (li pariez. 

„Oare îşi dă seama că se acuză ?“ se întreabă Radu. 

Credeţi că în străinătate puteaţi deveni arhitect ? (îl, pe ce 
să adauge : „avind actele lui Vlad“... 

- Eu cred, cel puţin în ceea ce mă priveşte, că punctele mir 
slabe rămîn aceleaşi aici ori în altă parte. 

La ce defecte vă referiţi ? 

*— Nu am simţul perspectivei, şi mai ales sînt un 1 
dezordonat. Mă lupt cu acest defect şi uneori aparent şi 1 
pentru o scurtă perioadă scap. Dar dezordinea face parte W din 
structura mea. Nu cred că pot scăpa de ea doar 9 schimbînd 
ţara. Sau meseria. 

— Omul trebuie să tindă spre perfecţiune. 

MI— Uneori este greu.*. 

Era totul prea simplu, aproape neverosimil. Mai rar 1 şi-a 
exprimat cineva făţiş îndoiala asupra imperfecţiunii pă sale şi 
mai ales lipsa de entuziasm faţă de o bursă în 1 străinătate. 

— Nu plecarea în străinătate mă nemulţumea. Fireşte, 1 îmi 
părea bine să văd şi altă ţară. Dar eu vreau să mă f regăsesc, 
să-mi dovedesc personalitatea, să devin eu însumi, j Nu am 
impresia că acolo voi reuşi. Dimpotrivă. Cel puţin $ bursa mă 
obliga să rămîn constructor. 

— Dar dacă aveati diplomă de arhitect şi doctoratul în 1 
această specialitate ? 

— Ar fi trebuit să dovedesc cu fapte, cu rezultatul | muncii că 
sînt arhitect... 

— Credeţi că n-aţi fi reuşit ? 

— Poate că da. Dar aş fi fost mai derutat. Eu nu trăiesc 1 
pentru obiecte. Vreau să spun că nu tînjesc să am profituri | 
personale. Vreau, în schimb, să pot crea ceea ce sînt în 1 stare. 
Pentru aceasta nu am vrut şi nu vreau să omor un j qm. Nici 
măcar să-l înlătur de la locul lui. Nu-i în firea 1 mea să fac rău 
cuiva. 

— Doreaţi totuşi să deveniți arhitect! 


— Da ! Doream şi mai doresc. V-am mai spus doajjB 

— Urma să plecaţi în străinătate ? 

— Da! 

— Diploma lui Ştefan Vlad s-a găsit în incinta locuinţei 
dumneavoastră. 

— Da ! Şi” asta v-am mai spus-o. Şi deodată vocea lui Adrian 
devine disperată, deznădăjduită, alarmată : Căutaţi 
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infractorul în altă parte... Eu nu eram în Eforie în momentul 
acela... O pot dovedi... 

Poate-l cunoaşteţi pe cel care a fost în stare să comită o 
astfel de barbarie. 

— Pe cine să acuz ? 

CAPITOLUL OPTSPREZECE 

— L-aţi cunoscut pe Ştefan Vlad ? 

Panait îl priveşte cu pasivitate. 

— L-am cunoscut. 

— De mult ? 

Băiatul zimbeşte, parcă întrebîhdu-se ce trebuie să răspundă. 
Şi cum nu ştie bine, tace. Dar ochii lui Radu i i cer să răspundă. 

— Da, de mult. 

— De cînd ? 

De data asta Panait ştie răspunsul : 

— Din copilărie. 

— Era naşul dumneavoastră ? 

— Da. 

Panait îşi mişcă buzele ceva mai repede. Nu este deloc 
neliniştit. Dar sfiiciunea şi nerăbdarea pun, pe rînd, Btăpiînire pe 
el. 

— Deci îl cunoşteaţi de mult pe Ştefan Vlad ! 

— De mult. 

— Datorită lui aţi venit să lucraţi la Eforie ? 

— M-a ajutat mult în probleme de serviciu. 

— De ce aţi plecat de aici ? 

— M-au chemat ai mei. 

Ştia că Panait îl salvase realmente pe Ştefan Vlad de la înec. 
Fusese drept să-l bănuiască pe băiat în primul rînd, 
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pentru că dintre toți cei care aveau acces in casa lui Vlad era, 
teoretic, cel mai interesat să devină mai mult decît un simplu 


tehnician. însuşindu-şi diploma arhitectului, Panait putea ajunge, 
fie şi iluzoriu, licenţiat. Nepotrivirea orarului lui Panait îl 
convinsese şi pe maiorul Bureanu că băiatul trebuie oarecum 
supravegheat. 

Totuşi, după plecarea tehnicianului din capitală cu sora 
victimei, spre Eforie, organele de miliţie discutaseră zadarnic cu 
mama, şi chiar cunoştinţele acestuia, printre care figura şi 
Ileana Năstase. Mitică nu adusese acasă nici un act străin, nici 
un lucru ce-ar fi aparţinut lui Vlad. 

— Cînd aţi plecat din Eforie Nord ? 

— Sîmbătă trecută. Cu personalul de zece jumătate scara. 

— Curios..: 

Privirea lui Panait ţinteşte duşumeaua, pleoapele i-au 
acoperit ochii. Radu se străduieşte să descifreze ceva dincolo de 
trăsăturile aparent calme ale băiatului. 

— Conductorul personalului nu-şi aminteşte de dum- 
neavoastră. 

— Ar fi şi imposibil. Era lume multă. 

— Aşa am spus şi noi. 

Panait e liniştit 111 continuare, parcă şi dorinţa lui de a se 
retrage în sine e pusă la încercare mai puţin decit de obicei. 

— Ni s-a părut curios faptul că unul dintre cei care a însoţit 
rapidul de cinci dimineaţa pretinde că v-a văzul în tren. 

— Is-a părut. 

Panait nu întreabă direct sau indirect ca ceilalţi : „Mă 
bănuiţi ?“ Panait se apără. Se fereşte simplu şi neaşteptat de 
tenace. Locotenentul Atanasiu fusese de părere că băiatul poate 
fi făcut să devină mai comunicativ. lleana Năstase pretinsese că 
Panait este comunicativ cu eaj chiar plăcut. 
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— Tot ce-i posibil. 

Radu încearcă să mînuiască argumentele cît mai dibaci. |. 
este teamă că nu va izbuti să realizeze un dialog cu băiatul. 

— Aţi coborit pe peronul Gării de Nord, din rapid, la opt 
dimineaţa... era 2 septembrie. Aşa deduc. 

Acum Mitică Panait nu mai stă pe gînduri. Dincolo de felul său 
obişnuit de a tace, instinctul de apărare 11 împinge să 
vorbească : 

— Nu! 

Băiatul dă semne de nelinişte. 


— O cunoştinţă de-a dumitale susţine că te-a văzut...! 

— Nu era nici o cunoştinţă de-a mea... prin apropiere. 

— Deci ai fost la opt dimineaţa pe peronul Gării de Nord ? 

— Da... aşteptam pe cineva. 

— Pe cine ? 

Răspunsul băiatului e neaşteptat : 

— Pe domnul arhitect Ştefan Vlad. 

Băiatul luptă să se apere mai mult decit şi-a închipuit. 

Dar pe chipul lui se citeşte epuizarea, iritarea, chinul. 

— Cum v-aţi petrecut timpul in noaptea de 1 spre 2 sep- 
tembrie ? 

— în tren. 

— între ce ore ? 

— De la zece şi jumătate la cinci dimineaţa. 

— Ce-aţi făcut între cinci şi opt dimineaţa... pe 2 sep- 
tembrie ? 

— M-am plimbat... am fost şi la restaurantul gării. 

— Cind ? 

Panait îl priveşte buimac. 

— La ce oră aţi fost în restaurantul gării ? repetă Radu cu 
blîindeţe. 

— Pe la cinci şi jumătate. 
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— Dimineaţa ? 

Buzele lui Panait răspund aproape mecanic : 

— Da. 

— Ospătarii din tura de noapte nu v-au văzut. In j schimb, v-a 
descris foarte bine ospătarul care v-a servit cafeaua la opt 
dimineaţa. 

—- Am intrat şi la opt în restaurant. 

— A doua oară ? 

Mitică Panait face o greşeală Esenţială, pe care nu jj încearcă 
deloc s-o îndrepte : nu întreabă pentru ce i se ia*! acest 
interogatoriu. 

— Da! 

Acum vocea băiatului a devenit nesigură. 

— Totuşi ospătarii care au lucrat la cinci dimineaţa nu J v-au 
văzut. 

— Nu mi-au reţinut figura, îndrăzneşte Panait. 

Glasul lui parcă oere îndurare, parcă imploră să fie 1 lăsat în 


pace. 

— Era lume foarte puţină. Ce-aţi făcut după ce aţi ,| ieşit din 
restaurant ? 

— M-am dus acasă. 

— Şi pînă la opt şi ceva dimineaţa ce-aţi făcut ? 

Figura lui Panait este exasperată. Dar încă mai rezistă, j 

— M-am plimbat. 

— Mai clar ! 

— M-am plimbat în jurul casei doctoriţei Ileana Năstase. 

— jn ce împrejurări v-a dat Ştefan Vlad diploma 7 

— Nu mi-a dat nici o diplomă. 

E în rezistenţa băiatului ceva neaşteptat. Mai ales La un 
negativist ca el. 

— Trebuie să înţeleg că ai luat-o singur ? 

S-a hotărît să nu mai vorbească la plural. Nu pentru «ă 
a ajuns la acuzaţie, ci pentru că i se pare mult. mai firetul, să 
vorbească la singular. 


— Nu. 
Locotenentul priveşte in tăcere chipul tinărului. Dincolo <i<- 
armonia aparentă, faţa lui exprimă un fel de in- ; I icienţă în 


gîndire, judecată, apreciere a realităţii... 

Se pare totuşi că a înţeles. 

Mitică Panait nu luptă din instinct, nu rezistă *aşteptat de 
mult din dorinţa autoconservării. Băiatul e n conflictual, un 
negativist. Nu-i place să fie de acord cu .<|ţii. şi din această 
pricină neagă orice. 

— Cînd aţi ascuns actele victimei în garajul familiei | 
lirsănescu ? 

Panait îl priveşte cu ochi mari, din care nu lipseşte 
uluirea. 

Felul lui de a fi l-a făcut să nege totul pînă acum, nici- 

O lată nu i-a plăcut să fie silit să se supună. Chiar unor 
iperio'ri. Dar mirarea, un tulbure simţ al realităţii opresc 

cuvintele băiatului. 

Aţi călătorit spre Bucureşti... 

Se vede că vrea să-i amintească eă-i singurul din an- ."ajul lui 

Vlad care a plecat din Eforie îmaceastă perioadă. 

Panait nu trebuie să stie pe ce cale s-au găsit actele ! Vlad. 

— Nu... 

Vocea lui Panait e acum moale, continuă să nege nu din 


învingere, ci din pricina aceluiaşi conflict interior care-l 
1 ice destul de greu suportat de către mulţi din jurul lui. 
— N-ai călătorit spre Bucureşti ? — 

Radu e ironic, deşi-şi dă seama că nu e cazul. Şi totuşi i 'anait 
inţelege nuanţa timbrului locotenentului. Lasă capul jos. E 
aproape învins. Totuşi mai încearcă un ultim gest le apărare. 

— Nu eu am ascuns actele de care-mi vorbiţi în garajul | 
tmiliei Bîrsănescu ! 
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CAPITOLU L N OUASPREZECE 

Sirena sună prelung. Văzduhul s-a încărcat de ceva solemn şi 
grav, tragic şi măreț. 

Anei Suciu i se pare că sirena aduce omagii unui dispărut. 

în imaginaţia ei numeroase vehicule însoțesc maşina 
funerară spre ieşirea din localitate. Dar mai ales sînt prezenţi 
oameni... Muncitorii şantierului unde a lucrat .Ştefan Vlad şi 
aproape toţi locuitorii Eforiei Nord. 

Sirena vuieşte, vestind timpul, ora exactă. Ana Suciu este 
însă buimacă, tristă, şocată. Interogatoriul nu a reuşit să o facă 
să înţeleagă dacă Vlad trăieşte. Viaţa unui om încă tînăr şi 
sănătos i se pare că a luat sfîrșit. 

Vibraţiile sirenei măresc tragedia, ating sufletul Anei Suciu, 
care are cultul morţilor. 

îşi imaginează toate cunoştinţele lui Ştefan Vlad venite la 
înmormiîntare. Pînă şi chipul inginerului Oancea e schimbat. 
Neobişnuit de crispat, Oancea trăieşte, în închipuirea Anei, o 
răvăşire lăuntrică de care nu-1 crezuse în stare, pe carenuo 
cunoştea şi mai ales n-o aşteptase. Fiorul răutăţii ascunse s-a 
risipit. A rămas în Oancea doar încremenirea pioasă în faţa 
ireversibilului. Pentru că îl urîse cîndva pe Vlad îl vi'ea purificat 
şi sincer mişcat la funerariile lui. A uitat, nu mai vrea să-şi 
amintească sentimentele, răul pe care i-1 făcuse Vlad. în 
hăuirea sirenei, Anei îi apare nedemnă ura din trecut a lui 
Oancea faţă de Vlad. 

Pe Lucia Simion şi-o imaginează liniştită, impunînd prin ţinuta 
rezervată, corectă. Ana ştie din realitate cu fata îşi 
exteriorizează foarte puţin sentimentele. Un bun simţ înnăscut, 
instinctual, o învaţă cum să se poarte. Cu Ştefan a fost prietenă 
intimă, şi chiar dacă el nu avea de gind s-o ia de nevastă, Lucia 
se simţea, în felul ei, nevasta lui Ştefan Vlad. Dar cum această 


calitate nu e oficială, în 
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imaginaţia Anei fata e sobră, rezervată la înmormiîntare. Se 
apropie de coşciug şi îl sărută pe obraz pe Ştefan Vlad. Sără nici 
un cuvint, fără lacrimi, fără gesturi teatrale. 

Palizi şi răvăşiţi, încă înspăimiîntaţi şi turmentaţi, Ilon Silvestru 
şi. Victor Tomescu trebuie să poarte împreună cu alţi colegi 
sicriul pînă ia maşina mortuară. 

Ana crede acum că frămîntarea lui Silvestru provine din 
dorinţa de-a fi cît mai util şi folositor. îşi cheltuieşte emoția 
făcînd servicii. Şi-l închipuie pătruns de tragismul clipei, năuc, 
punîndu-se mereu la dispoziţia treburilor curente. E 
impresionant nu doar de împrejurările morţii lui Vlad, e 
cutremurat de tinereţea trecută, ucisă o dată cu colegul de 
facultate. îngroapă anii tineri o dată cu Ştefan Vlad, îngroapă 
ceva din însăşi viaţa lui. Ca o reacţie de protest împotriva 
durerii, va face un efort fizic la maximum tot timpul funerariilor. 

| se pare că maşina funerară înaintează încet spre marginea 
localităţii, către cîmpie. Ana Suciu speră că nici doctorul 
Tomescu n-o să-şi mai. ascundă tulburarea după aparente. 
Singele rece de care dă dovadă de obicei, promptitudinea cu 
care hotărăşte intervenţiile chirurgicale n-or să-l mai ajute. 
Realitatea, pe care iniţial nu a vrut s-o înţeleagă bine nelăsînd-o 
să-i copleşească gindurile, va pune totală stăpiînire pe el. 
Obişnuit cu moartea, a putut, la început, să privească şi sfîrşitul 
lui Vlad de la distanţă, fără participare emotivă. Tristeţea s-a 
infiltrat, puternic în adîncul sufletului, măeinîndu-i echilibrul şi 
liniştea. Deasupra sprîncenelor o cută dureroasă trădează 
răspunsul la întrebarea dacă participă într-adevăr la funerariile 
lui Ştefan Vlad. Şi mai ales felul în care a pierit Ştefan Vlad. 
Obişnuit să™ grăbească vindecarea organismului, să ajute 
însănătoşirea tămăduind, grozăvia uciderii lui Ştefan îi va apare 
monstruoasă, nereal de hidoasă. Ştefan a dispărut încă tînăr, în 
chip stupid. Acest fapt va prăbuşi rezistenţa doctorului Victor 
Tomescu. L-a înţeles totdeauna pe Vlad, chiar şi atunci cînd a 
început să-i copleşească nevasta eu 
12 
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complimente la adresa cărţilor ei- Nu a fost cu adevărat gelos, 
nu ajunsese încă să fie. Poate o să plingă şi ei, iar cuta care se 


ridică perpendicular deasupra sprineenei drepte va deveni şi 
mai a d încă. 

Albă şi înmărmurită, sora lui Vlad va păşi, hohotind, lîngă 
cortegiul lui. Parcă o şi vede în imaginaţia ei. 

Şi pe Sorina Tomescu, Ana Suciu şi-o închipuie stăpînin- du-şi 
cel mai puţin suferinţa. Pare sinceră în durerea ei. Stropii săraţi 
se preling pe obraz, izvorăsc fără voie. neprevăzuţi. Tot ce nu i-a 
plăcut cîndva la Ştefan a mu,rit odată cu el. Va plînge pieirea 
unuia dintre oamenii cu care a putut sta de vorbă. Omul care i-a 
înţeles curiozităţile de femeie preocupată de ceva, dincolo de 
treburile obişnuite. Va sta de vorbă de acum Înainte cu Victor, 
care-i este nu numai soţ, dar şi un sfătuitor. în lacrimile Sorinei 
vede emoție reală în faţa dramei. Femeia care se pricepe să 
descrie sufletele altora jeleşte tragismul neverosimil al morţii 
unui prieten, bruscheţea pieirii lui Vlad, neaşteptata curmare a. 
vieţii lui. Pare cuprinsă de panică, de spaimă şi uluire, pentru că 
Vlad a murit la o oră după ce a vorbit cu ea. Sorina Tomescu îşi 
tînguia propria ei moarte, care are să vină cîndva şi la care nu 
va-mai plinge... 

în cortegiul mortuar Ana Suciu nu va trece neobservată. Și 
asta pentru că Ana nu lipseşte de la nici o înmormîntare din 
Eforie. A îngropat mulţi oameni apropiaţi, in felul acesta 
căpătând cultul înmormântărilor. Socoteşte că fu- nerariile sînt 
cinstea supremă adusă cuiva. Totdeauna respectuoasă şi gravă, 
Ana e rareori profund răvăşită la înmormântări. Dar pe Vlad îl 
jeleşte sincer, cu adevărat. Nu a venit din datorie la această 
înmormiîntare imaginară, ci din nevoia de a-şi lua rămas bun de 
la Vlad, clientul ei preferat, omul cu care se înţelegea cel mai 
bine, care avea încredere în ea. 

Sirena răsună îndelung, serios şi trist, măreț şi copleşitor. 

Sufletul Anei e trist, regretă tonul pe care-l folosea une- ori 
faţă de Vlad. Fusese adesea pretențioasă, supărăcioasă, 
autoritară. îi plăcuse ca arhitectul Vlad să-i ştie puţin de frică. 

Şi Ştefan Vlad avusese jenă, chiar puţină teamă de ea; 
străduise să nu o contrazică, purtîindu-se atent, încercînd să-i 
facă pe plac. 

lar ea, deşi avusese grijă de gospodăria lui, îl supărase 
uneori, fusese deseori înţepată. Şi totuşi ţinuse mult la el... 

A vorbit şi cu miliţianul despre toate astea chiar ieri...' 
Atunci... luni... se speriase de procuratură, miliţie... de cele 


văzute în dormitorul lui Vlad. Dar ieri a fost curajoasă şi dirză 
vorbind cu locotenentul Radu Rusescu. Nu i-a fost ruşine să-şi 
arate supărarea, necazul. 

Să-l caute, să ştie, să poată să-l găsească pe cel ce a atentat 
la viaţa lui Vlad. E datoria miliției ! 

Ana Suciu nici nu vrea să creadă că Ştefan Vlad ar fi murit, 
chiar dacă-şi imaginează amănunţit înmormîntarea lui. Asta 
pentru că se pricepe la înmormântări. Niciodată irenele n-au 
răsunat atît de trist, cum vor striga pe ultimul drum al lui Ştefan 
Vlad. 

„„„în sine, Ana Suciu se bucură că totul nu-i decît în i 
imaginaţia ei. 

CAPITOLUL DOUĂZECI 

Radu scrie. 

Maiorul scoate în evidenţă importanţa studierii celor mai 
mărunte urme, în aparenţă neînsemnate. 

Proiectoarele de lumină au arătat fire albe, albastre şi bej pe 
salteaua lui Ştefan Vlad. Mai ales în partea unde dormise 
victima. 
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Panait s-a simţit învins în clipa cînd maiorul i-a dovedit câ 
firele bej erau din materialul pantalonilor pe care-i avea chiar pe 
el. 

Firele albe căzuseră din cearşafuri, cele albastre din 
pijamaua victimei. 

Stiloul lui Radu lunecă suspect de repede pe hirtie, scrie «— 
ca un începător — şi atunci cînd maiorul tace. 

Atanasiu nu-şi mai retine curiozitatea : 

— Ce scrii ? îl întreabă pe Radu fără nici un reproş, nici o 
insinuare, ci doar din dorinţa de-a afla ce scrie colegul lui. 

— Notez ! 

Şi cum pe faţa celuilalt stăruie nedumerirea şi curiozitatea, 
Radu ţine să precizeze : 

— în felul meu ! 

Asta face. înseamnă totul clin punctul său de vedere, 
scriind mai mult decit expune maiorul. Completează propriile 
sale păreri şi constatări. 

Maiorul i-a pomenit în treacăt numele. 

Radu Rusescu a dat dovadă de perspicacitate şi fler, cerând 


să se cerceteze garajul familiei Bîrsănescu. Doar garajul şi nu 
întreaga locuinţă. De ce ? Pentru că îl frapaseră cuvintele 
scăpate fără voie de Panait în conversaţia cu Adrian Bîrsănescu ; 
„poate că şi eu o să folosesc garajul". 

Mai ales in toiul discuţiei cu regretul despre ceea ce ai fi 
putut să faci şi n-ai realizat ! Numai că Panait nu a vrut să 
recunoască faptul că a sustras actele victimei sale şi le-a ascuns 
în garajul familiei Bîrsănescu. 

Doar cînd i s-a demonstrat că firele studiate la microscop 
erau incontestabil fibre din pantalonii săi a cedat, re- cunoseînd. 

— La acelaşi rezultat se putea ajunge mai simplu şi mai 
direct, susţine maiorul. 
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Proba de laborator ar fi fost suficientă. încolţit, Panait ar fi 
recunoscut singur cum furase şi ascunsese documentele lui 
Ştefan Vlad. 

— Panait Mitică premeditase totul, subliniază maiorul. A avut 
grijă să nu lase amprente, deşi nu a purtat mănuşi, închisese 
uşile în velin du-şi degetele în mîneca largă a cămăşii şi folosise 
de două ori cotul la deschiderea uşilor. Singurul obiect pe care-l 
apucase fără precauţii fusese statueta, arma cu care a lovit. 

Panait s-a urcat în personalul de Bucureşti care pleacă din 
Eforie Sud la 2,30 seara. A fost condus pînă la peron de Ştefan 
Vlad şi de Silvestru lon. Arhitecţii au rămas în gară pînă la 
plecarea trenului în care s-a urcai Panait. Restaurantul ..Vraja 
mării" se află foarte aproape de staţia de cale ferată a localităţii 
Eforie Sud. Dar la Eforie Nord infractorul a coborit din tren pe 
partea dinspre ghiol. A stat; pe malul apei în stuf pînă la miezul 
nopţii. De la ora 24 şi pînă pe la ora unu şi ceva în noaptea de 1 
spre 2 septembrie a urcat de citeva ori coasta înaltă a malului, 
cercetînd terestrele vilei arhitecţilor. Geamurile etajului se văd 
de pe creasta malului, din locul ales de Panait. 

Arhitectul Vlad s-a întors de la Eforie Sud însoţit de prietenii 
cu care fusese la „Vraja mării". Grupului de bărbaţi s-a adăugat 
Sorina Tomescu, poftită cu insistenţă de soţul ei. 

La un sfert de oră după ce lumina din dormitorul lui Vlad s-a 
stins, Panait s-a reîntors în locuinţa arhitecţilor. Aceste relatări 
apar şi în caietul lui Radu. 

Numai că sub ele, Radu a scris: 

„La ce s-a gîndit Panait stînd pe malul ghiolului ? Numai la 


actul odios... ? Ce crede Panait despre sine însuşi ? Dar despre 
Ştefan Vlad ? Ce sentimente îi purta victimei ?“ 

Maiorul Bureanu dovedeşte cu argumente că Panait şi-a dorit 
actele arhitectului Vlad. 

Radu scrie dedesubt : 

„Una-i să doreşti, şi alta-i să obţii actele !“ 

Radu vrea să afle Ce s-a ţesut în mintea lui Panait în afara 
dorinţei însuşirii documentelor victimei, după cum susţine 
maiorul Bureanu. 

* 

...-Panait şi-a lăsat geamantanul în stuf şi a plecat cu mîinile 
goale spre casa arhitecţilor. N-a întîlnit nici o cunoştinţă. 

Avea cheie pentru uşa din spate. 

Nu fusese nevoie însă de nici un efort. Arhitecţii lăsaseră uşa 
din spate descuiată. 

— Ştia că poate lăsa amprente, dar nu luase — repeta 
maiorul — nici o măsură de precauţie. Adică nu purtase mănuşi. 
Apăsase clanţa intrării în vilă cu cotul învelit în cămaşă... 

Radu scrie dedesubt : 

„Panait l-a salvat din sinceritate pe Vlad de la înec ? A ţinut 
cîndva Panait la Ştefan Vlad ?“ 

Se gîndeşte, ar vrea să-şi pună citeva întrebări. 

Maiorul continuă, spune ceva important. Radu crede că e 
necesar să noteze precizările şefului. 

Panait s-a întors aducînd o statue grea de bronz care 
reprezenta hotelul Belona. „Cu statuia l-a lovit în cap pe Ştefan 
Vlad ?“ 

Radu scrie repede: 

„Ce gindea Panait în copilărie despre Ştefan Vlad ?“ 

— Panait, continuă maiorul, a urcat aproape fără teamă scara 
de serviciu a vilei arhitecţilor. Cei doi bărbaţi dormeau profund. 
Dovadă că Silvestru lon nu a auzit nimic. 

Arhitectul Vlad era şi el cufundat în somn cînd Panait a 
pătruns în dormitorul său. Fără să stea prea mult pe gînduri 
probabil că Panait l-a izbit puternic, în ceafă. 

Panait şi-a dat seama că nu e bine să lase trupul lui Ştefan 
Vlad în pat. Trebuia să dispară pentru ca Panait să poată deveni 
cineva însuşindu-şi actele arhitectului. Cînd ? Unde ? Avea să 
vadă mai tirziu ! 

Pentru început era destul faptul că Mitică Panait ii putea lua 


actele. Ajungiînd în vîrful scării s-a oprit. în apartamentul de la 
parter nici o mişcare, arhitectul lon Silvestru dormea netulburat. 

Coborînd încet pe trepte, Panait a ajuns, ducînd victima în 
spate, în vestibulul de jos. Nimic n-a deranjat somnul locatarului 
de la parter. A tîrît corpul arhitectului de picioare, spre lac. Dar 
exact cînd a ajuns pe plaja ghiolului a văzut două siluete 
apropiindu-se. După voce păreau bărbaţi. A abandonat trupul lui 
Vlad şi s-a ascuns. 

— Deşi cei doi oameni nu l-au descoperit pe Vlad, lui Panait i 
s-a făcut frică. Se temea să nu apară altcineva, i se părea că 
aude paşi. Oricum, actele lui Vlad intenţiona să le folosească 
mult mai tîrziu... l-a venit gîndul că Ştefan Vlad, găsit pe plajă, 
poate duce la ideea că a fost atacat acolo, pe malul lacului. 
Arhitectul obişnuia să se plimbe noaptea, mai ales cind avea 
insomnii. 

Oricine, chiar cei doi bărbaţi, care trecuseră pe lîngă trupul 
arhitectului, puteau fi bănuiţi. Ştefan Vlad găsit în casă reducea 
numărul suspecţilor, pe cînd descoperit pe malul ghiolului 
mărea infinit cifra celor ce-ar fi putut deveni infractori. Aşa 
gândise Mitică Panait. 

„„„Cînd a ieşit din apă, Valeriu Mânu s-a împiedicat de trupul 
arhitectului Vlad care se afla în stare de inconştienţă pe plajă. 

„„„Panait s-a întors apoi în dormitorul lui Ştefan Vlad. Â şters 
cu atenţie urmele de sînge, a smuls cearşafurile de pe pat, 
luîndu-le cu el. De asemenea, a luat statuia cu care lovise. 

De la vila arhitecţilor, Panait s-a întors pe malul ghiolului, 
apoi, la cinci dimineaţa, în zorii zilei de vară pe sfirşite, s-a urcat 
în acceleratul de Bucureşti. 

Dar l-a apucat teama. 

1 se părea că lăsase urme de mii în dormitorul lui Ştefan Vlad 
şi chiar modelul de pe cauciucul tălpilor sale. 

In realitate lăsase o urmă, una singură. Dar Ana Suciu 
ştersese amănuntele tîrînd covorul de pe hol, pe scări, spre 
curte. Panait nu observase că pe salteaua lui Ştefan Vlad lăsase 
o mică pată de sînge. 

La Bucureşti s-a debarasat nu numai de sandale, dar şi de 
statuie şi cearşafuri, pe care le-a azvirlit într-o gură de 
canalizare. 

Rusescu Radu notează : 

„Ce-a gîndit Panait in compartiment, plecând spre Bucureşti 


după săvîrşirea faptei ? Regreta ? Şi dacă nu, de ce ?“ 

Radu se simte dator să afle mai multe despre Panait. Vrea să 
afle amănunte despre starea sufletească a infractorului. 
Avocatul o să speculeze lot ce o să creadă de cuviinţă. Radu nu 
vrea să scuze nimic. El îl cunoştea deja pe Panait. Nu mult, dar 
deţinea atitea elemente cu ajutorul cărora să poată aprofunda 
totul. Panait nu e un individ ca oricare altul, e un infractor. Cum 
gîndeşte un ins ca Panait ? De-abia după ce va afla psihologia lui 
Mitică Panait îşi va considera misiunea încheiată. 

Ştie că unii consideră că nu-i suficient „să presimţi fapte“, 
trebuie „să obţii probe". Uneori nici faptele concrete nu dărimă 
hotărî rea răufăcătorilor de-a săvirşi noi crime. 

Radu este conştient de faptul că nu a ştiut să-l facă pe Panait 
să recunoască singur totul. 

Cedase doar în momentul prezentării firelor de tergal din 
pantalonii proprii, probă care dărâmase rezistenţa băiatului în a 
nega totul. 
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„Dar dacă această dovadă lipsea ? Totuşi s-au desco- "ni 
actele lui Ştefan Vlad în garajul familiei Bîrsănescu. A .la ar fi o 
dovadă suficientă ?“ 

ladu tace, dar îşi notează. 

Se opreşte din scris. Nu posedă încă experienţa maio- lului, e 
clar. 

Ascultînd expunerea maiorului Bureanu, în care aportul lui 
Radu Rusescu la elucidarea cazului nu e subliniat niicicnt, ba 
uneori e chiar criticat, Radu îşi priveşte cu luciditate stingăciile, 
exagerîndu-le chiar. 

Continuă să mizgălească filele albe, adaugă între- l'lici noi. 

Maiorul Bureanu este lămurit, el însă îşi pune o sumedenie de 
întrebări noi, cărora le caută răspuns. 

CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 

Locotenentul Radu Rusescu il vede din nou pe Panait. 

Vrea să-l cunoască mai bine, socoteşte, că încă nu ştie (olul 
despre acest om. Fiindcă oricît de monstruoasă ar fi (nula sa, 
Panait e om. Vrea să afle cum gîndeşte, ce dimie un om ca 
Panait. 

Qrice individ îşi are gîndurile, judecata lui. 

Unde, la ce vîrstă a intervenit acea greşeală care l-a ilrin 
minat, mai tîrziu, pe Panait să devină infractor ? 


Nici un om nu se naşte rău. Poate că unii sînt mai buni Ircit 
alţii la început. Mai talentaţi, mai inteligenţi, mai Imbiţioşi, cu 
putere de muncă mai mare. Sau mai miloşi, îi mi generoşi. Dar 
şi cei mai miloşi au mila limitată, în cele pin urmă obosesc, nu 
pot fi mărinimoşi la nesfîrşit. 


Undeva trebuie să fie o abatere în educaţia, în viaţi lui Panait. 
Cineva nu a vegheat destul asupra lui. Car< erau adevăratele 
lui sentimente faţă de Ştefan Vlad * Radu Rusescu se îndreaptă 
spre locul unde-i reţinu' Panait, întrebîndu-se cum să şi-l 
apropie. 

„„.„Băiatul nu a fost niciodată sociabil, totdeauna s-ft j închis în 
sine însuşi, preferind propria lui tovărăşie celorlalţi. 

Dar şi aici intervine : de ce ? Are complexe de infc*!i 
rioritate ? Se crede superior celorlalţi ? Cine l-a deprim» să 
ocolească oamenii, să nu-i iubească ? 

După îndelungi căutări, descoperă că mama lui Panait, 
femeie bolnăvicioasă şi astenică, fusese prea pasivă faţrt de 
copiii săi, lăsîndu-se copleşită de necazurile ei. îşi iubise băiatul 
în felul ei, dar nu se ocupase de educaţia lui. 

Depăşită de griji, de boli, nu-i acordase suficient timp fiului 
ei, nu-l povăţuise cînd constata la băiat mici cruzimi, lipsă de 
respect, nesociabilitate faţă de cei din jur. 

l-a fost dificil să-l facă pe Panait să fie sincer cu ea, 

Introversat, Panait primeşte anevoie pe altcineva în lumea 
gîndurilor sale. Acum îşi dă seama Radu Rusescu 
de ce pătrunderea lui, a unui ofiţer de miliţie în univers intim, 
devenise o povară insuportabilă. 

Radu îl găseşte pe Panait cu ochii în jos. Poate că pft atunci 
nu se uita în podea, dar auzind paşi s-a grăbit să- plece privirea. 

i. 
Se străduie să recunoască în spatele trăsăturilor f moaşe, 


angelice, viclenia şi perfidia. 


N 
] 


„Poziţia sa preferată este asta“, gîndeşte Radu. privind capul 
plecat al reţinutului Panait. 


ru 
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O întrebare directă privind motivele crimei ar fi o greşeală. 

— Mama dumitale ştie ce-ai făcut ? 

Un rid între sprâncenele lui Panait. Chipul i se însutii'ţeste, 
apoi devine neliniştit. 

— Nu. 

— Dar o să afle..: 

Băiatul. pare apăsat şi chinuit, mai speriat de povara pr care 
o va purta mama sa, decit de cea pe care o 
poartă el. 

— ii la mama dumitale ? ! îl întreabă Radu. 

Panait dă afirmativ din cap şi chiar se hotărăşte să pronunţe 
abia şoptit : 

— Da! 

„Cine ţine intr-adevăr la cineva este semn sigur că-i încă om. 

Poate Că întrebările mele par banale, neinteresante, bi- 
7,are,' îşi mai spune Radu. Dar ele mă apropie de adevăra- 
i i Panait. Vreau să aflu cum gîndeşte, ce gîndeşte despre ane, 
despre alţii...“ 

— La tatăl dumitale ţii ? 

— Nu. 

—- De cînd ? 

— De cînd mă ştiu. De altfel, a murit cînd eram tare mic. 

Chipul băiatului se agită uşor. Panait nu are trăsături mobile, 
dar sînt momente în care resentimentele i se citesc pe faţă. 

— Nu se ocupa de mine şi nici de mama. Boala ei îl enerva. 
Se distra mult... 

Panait a făcut completarea singur. 

Radu simte că aici e un punct vulnerabil, că pe aici s-a putut 
strecura deficitul în educaţie. 

—- Şi sora ? 

Panait e supărat, agitat, apoi trist. 
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— îmi este milă de mama !... Sora ? E altfel decîtjB mine... 
Energică... gospodină... Pe ea o iubeau ai mei ! i 

„Milă, gîndeşte Radu. Oare înţelege că acum trebuie | să-i fie 
şi mai mult milă de mama sa ? ! Că îi aduce o | nenorocire mai 
mare decit toate neatenţiile tatălui şi chiar» ale bolilor sale ? Pe 
sora lui pare gelos. “ 

— De ce crezi că o iubeau mai mult pe sora dumitale ? > 

— Aşa! 

Panait exprima, prin intonaţia glasului, că ştie el ce * ştie 
despre preferința părinţilor faţă de sora sa. 

„Nu-i o scuză. Panait ar fi putut ca tocmai datorită | 
suferințelor mamei, a calităţilor surorii şi a preferințelor rudelor 
faţă de ea să jure că va ajunge cineva, un om j dintr-o bucată. 
Nu a avut înclinațiile necesare. Ceva din ] structura sa interioară 
nu l-a îndemnat spre autoperfeo-j ţionare.!! 

Radu îl întrebă pe Panait cu toată naturaleţea de care 9 este 
în stare : 

— Crezi că mama dumitale o să înţeleagă ? O să i te ierte ? 

Nimic enfatic, moralist în vocea lui Radu. A întrebat | cu 
francheţe şi curiozitate. Şi Panait simte înţelegerea din glasul lui 
Radu. 

— N-o să înţeleagă ! N-o să mă ierte. 

Panait s-a întristat, dar în vocea lui e siguranţă. N-a i făcut 
afirmaţia dorind să fie aşa. ci avind certitudinea că j este aşa. 

— Regreţi ? 

—° Da! 

Răspunsul sună ciudat chiar după confesiunile oarecum 1 
sentimentale dinainte. în totală contradicţie cu acel Pa- nait care 
a negat la primul interogatoriu luat de Radu. ,1 Acum îşi 
recunoaşte vinovăția cu regret, dornic să-şi con- 1 damne fapta 
în propi'ii săi ochi. 
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„Dacă s-ar convinge <ză nu a greşit, Panait ar putea fi mai 
împăcat lăuntric ? Numai că băiatul a înţeles gravitatea faptei 
săvirşite. Dar e sincer, sau îi este mai comod să spună da ?“ 

— De Ştefan Vlad îţi pare rău ? 

— De mine... N-am vrut... t 

— Fiindcă eşti reținut ? 

— Şi de asta... Şi fiindcă... Ar vrea să spună : „am făcut o 


faptă odioasă, am ajuns un infractor”, dar nu are putere să 
mărturisească întregul regret. 

— Adineauri păreai indispus. 

Panait îl priveşte cu mirare. 

— Da. Atunci cînd ai afirmat că mama dumitale nu o să 
înţeleagă. Numai din cauza ei regi'eţi ? 

„Din punct de vedere al mamei se consideră vinovat. l'e 
undeva înţelege că a săvirşit o faptă culpabilă.” 

— Vlad avea să-mi dea bani. Dar îmi pare rău, oricum... Şi nu 
numai din cauza mamei... Deşi din cauza mamei m-am întors 
din drum... 

„„A început să se justifice, să se scuze. E un pas. Dar Mitică 
Panait nu ştie, nu poate vorbi mult despre el.” 

— Bani ? Ştefan Vlad avea să-ţi dea bani ? 

— Da. 

— împrumuta de la dumneata ? 

— Mi-i strîngea. Mă obliga să nu lucrez particular decît... 

— Şi nu ţi-a prins bine ? 

— Mă forţa... Mă silea... 

— Lace? 

-v- Să nu greşesc, să mă biciui ca să ajung în faţă... 

— în ce fel să nu greşeşti, de ce să ieşi în faţă ? 

— Voia să fiu cum nu sînt. 

— Tu nu voiai să ieşi în faţă ? Nu voiai să fii mai bun ? 

— Ba da ! 
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— De ce l-ai atacat ? Puteai să pleci. 

— Asta-i. Nu l-am atacat. 

Se opreşte, privindu-1 pe locotenent o fracțiune scurtă 
de timp. Radu Rusescu încă nu a înţeles. 

— L-ai apreciat vreodată pe Ştefan Vlad ? 

Panait aprobă cu bărbia. A obosit. 

Panait tace, aşa că Radu e nevoit să-l ajute : 

— Crezi că n-a meritat ? 

— Nu mă înţelegea... Dar n-am vrut să-l omor. 

— Eşti sigur ? 

Radu nu e convins, crede că Panait confundă regretul de 
acum cu impulsivitatea de atunci. Totuşi în ochii bă-; iatului e 
ceva care-l face să întrebe : 

— Regreţi ? 


— N-am vrut să-l omor. 

Panait simte cu toţi nervii fiinţei sale că e aproape inutil să 
spună adevărul. Ştie că întîmplarea este neverosimilă;»! Totul a 
luat o întorsătură nedorită. Dar mai simte cai marea nedumerire 
pe care o duce în suflet, absurditatea morții lui Vlad, 
neînţelegerea care planează în juru-i, pot! fi împărtăşite acestui 
Radu Rusescu. 

— Te-ai dat jos din tren la Eforie Nord ? 

— Da. Dar nu ca să-l omor pe Ştefan Viad. 

— Atunci... de ce ? 

— Ca să-i dau statuia... Macheta hotelului Belona. Mărturisirea 
stirneşte suspiciune în mintea iui Radu şi 

deşi dornic să-l asculte mai departe pe Panait, o clipă nu ştie ce 
întrebare ajutătoare să pună. 

După o ezitare, Panait urmează aproape strigînd : 

— Ştefan Vlad îşi dorea o machetă a Eforiei vechLj Mama a 
găsit întîmplător la Consignaţia o statuie de bronz reprezentind 
hotelul Belona... A cumpărat-o, gin' dind să i-o dăruiască lui 
Vlad... Mama ţinea la relaţiile 
190 
dintre mine şi el. Dorea să ne înţelegem, îl considera un 
binefăcător. 

Poate băiatului i-ar fi plăcut ca lucrurile să se fi petrecut 
astfel. Nelegiuirea îl apăsa, voia atenuarea tragismului. 

— Pentru ce nu ai făcut această mărturisire de la început ? 

— Nu aş fi fost crezut. 

— Acum, eu te cred ? 

— Nu. Dar v-ar place să mă credeţi... N-am premeditat 
uciderea lui. Ştefan Vlad. 

— Din păcate nu poţi dovedi. 

— Ştefan Vlad ar povesti totul dacă ar trăi... Deşi nici el n-a 
înţeles mare lucru... De aceea s-a întîmplat... Speram mereu la 
înţelegerea care nu' venea. 

— Povesteşte ! 

— M-am dus la „Vraja Mării" în seara zilei de 1 septembrie să- 
i duc statuia. Dar anturajul, mai ales doctorul Tomescu, m-a 
intimidat. 

— Tocmai doctorul ? 

— El îmi înţelegea firea mai puţin decit toţi. Mă credea 
nătâng, eu eram timid... Am uitat de machetă. Nici pe peronul 


gării nu mi-am reamintit. Dar la Eforie Nord, în gară, am 
descoperit că plecam cu macheta Belonei uiapoi acasă... 

— Merita să te dai jos din tren pentru asta ? 

*— Mama a dorit mult să-i dau statuia lui Vlad. Era convinsă 
că după aceea relaţiile dintre mine şi el aveau să fie mai bune. 

— îi puteai spune mamei că ai uitat să oferi darul. 
— Nu se făcea. Vlad mă condusese la gară... fusese amabil... 
înţelegător... îmi era ciudă să duc statuia înapoi. 

— Pentru ce nu i-ai oferit-o, îndată ce-ai adus-o ? 

— N-am adus-o eu. Mama mi-a trimis-o prin cineva. Puteţi 
verifica... 
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-— De la gară de ce nu te-ai reîntors direct 3 a vila lui Vlad ? 

— Doream să-l găsesc singur... La „Vraja Mării" afla-, sem că 
va avea musafiri. Oricum, trebuia să aştept trenul următor... 

Curios. Ipoteza nepremeditării începea să-l cucerească pe 
Radu Rusescu. 

— Dacă nici Vlad nu m-a înţeles... cum pot spera să fiu 
crezut... 

Panait se opri brusc. Plivirea îi rătăcea nesigură în jur, apoi se 
uită în jos, aşteptînd frămîntat. 

— Continuă ! 

Radu Rusescu doreşte, înainte de a trage o concluzie, înainte 
de a respinge mărturisirea lui Panait, să asculte totul. 

*— Am avut grijă doar să nu fac zgomot. 

— Totuşi n-ai lăsat amprente. 

— Le-am şters după ce l-am lovit pe Vlad... 

.— L-ai lovit totuşi ! 

e— Fără intenţie... N-am vrut să-l omor. 

Panait se clătină, obrazul îi este palid, buzele îi tremură, nu 
poate vorbi, se sufocă. 

— Haide... linişteşte-te ! 

Vocea lui Radu a devenit protectoare. E gata să lase sfîrşitul 
mărturisirii lui Panait pentru altă dată. Dar în Mitică Panait s-a 


aprins dorinţa de-a spune tot ce se întîmplase. Alb la faţă, caută 
cu ultimile forţe să-şi recapete graiul. 

WE— Vlad s-a înfuriat că l-am trezit din somn. 

— Cum l-ai trezit ? 

— Am aprins lumina... şi am aşteptat... N-am stat mult. 
Zimbeam... Eram încurcat... Vlad nu a fost mirat... dar s-a 
supărat foarte tare... era tirziu... voia să doarmă... Avea 
dreptate... dar eu coborisem special din tren... ca să-i dau 
statuia... „Mama îţi trimite macheta" — asia i-am spus... 

192 
dar Ştefan Vlad m-a jignit, mnrmăind : Tnfirmule, schizo- 
frenicule... 

— Atunci l-ai lovit ! 

— Am aruncat statuia spre pat... N-am vrut nici cel puţin să-l 
lovesc... Dar Ştefan Vlad s-a mişcat, şi-a întors faţa in pernă şi 
statuia l-a izbit în ceafă... in timp ce eu repetam : „Mama ţi-o 
trimite !“ 1 

Era adevărat ceea ce povestea Panait ? Radu constată că 
este greu să creadă totul. 

— Chiar aşa... întîmplător l-ai... izbit ? 

— Vedeţi ?... De aceea v-am lăsat să credeţi... orice. Nu m-aţi 
fi crezut... 

— Ai luat actele ? 

— M-am speriat foarte tare... că l-am omorît... Totul ° Wra să 
nu se dovedească vinovăția mea. l-am luat actele... mai departe 
tot ce»s-a afirmat este adevărat... s-a petrecut întocmai. 

— l-ai luat diploma şi lucrarea de doctorat... ca să le 
foloseşti ? -V 

— Pentru ca vina să cadă eventual asupra altuia. 

— Cînd ţi-a venit ideea să ascunzi în garajul familiei 
Bîrsănescu documentele furate ? 

— Slînd de vorbă cu Adrian la Bucureşti, pe stradă...' 

— De ce? 

— Adrian Bîrsănescu dorise să urmeze arhitectura şi jnai 
ales... pleca în curînd la Erlangen. 

— Urmăreai deci ca eventuala vină să cadă asupra lui ? 

— Asupra altuia, oricum. 

— A lui, în cazul de faţă. 

— Adrian putea să pară vinovat. Venea uneori în Eforie, 
dorea să devină arhitect, pleca din ţară... 


— Dar dacă găsea Birsănescu actele înaintea noastră ? 

— El nu şi le-ar fi însuşit şi nici n-ar fi putut dovedi cine le-a 
strecurat acolo ! 

— De unde cunoşteai garajul ? 
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13 — Unde a greşit Ştefan Vlad 

— Eu am tras lumină în el. 

— Lui Adrian nu i-ar fi fost greu să deducă cine a strecurat 
acolo actele. 

— Mă putea bănui, dar nu s-ar fi priceput cum să-mi 
dovedească vinovăția. Şi nici să se scuze prea bine pe el. 

— Greşeşti. Bîrsănescu a ştiut să-şi dovedească perfect 
nevinovăția tocmai prin mulţimea faptelor care-l acuzau. 

— Oricum, nu el a dovedit furtul. Deşi se putea gîndi la mine, 
mă putea bănui... Lucram în Eforie, îl cunoşteam pe Vlad, ştiam 
topografia garajului său... De fapt... ţin la Adrian. 

— Curios ! 

— Speram să nu descoperiţi actele. Era colegul de care mă 
ataşasem cel mai mult în şcoală. Poate singurul. Mă gindeam, 
speram că-mi va purta noroc... 

— în rău? 

Fruntea lui Panait pare chircită, faţa exprimă neputinţă. 

— Nu te-ai gîndit, n-ai vrut să foloseşti actele lui Vlad ? 

— Ba da... abia după ce le-am ascuns în garajul familiei 
Bîrsănescu. 

— Cînd voiai să devii arhitect ? 

— Mai precis unde voiam ?... Poate doar în gînd, 

— Unde ? 

Pi adu stăruie, simte că există şi altceva nu doar iluzie. 

— în străinătate... poate. Peste cîțiva ani aş fi plecat cu 
O.N.T.-ul luînd cu mine actele lui Vlad. 

— Ai fost mai laş şi mai neputincios decit oricînd. Nu crezi ? 

— Şi da.., şi nu. Dar regret totul. 

— Ce-ai prefera ? Ştefan Vlad să fie mort sau viu ? 

N— Viu. 

— Asta pentru că te-am prins ? 
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— Pentru ca frămîntările mele să fie mai-mici. Acest rău 
lăuntric ar dispare poate dacă Vlad ar trăi... 

Radu îl priveşte pătrunzător, cu oarecare satisfacţie. Asta 


dorea să ştie ! Nici un om nu e plămădit numai din trăsături 
negative. | se pare că citeşte pe faţa lui Panait chinul copilului 
complexat, neglijat, dezorientat. 

— Cind ai pus actele în garaj? 

— Ce importanţă mai are ? 

Faţa lui Mitică Panait e atit de palidă, speriată, învinsă, dar 
mai ales nedumerită, încît Radu se întreabă cum a fost ajutat 
băiatul de cei din jur. 

CAPITOLUL DOUAZECI ŞI DOI 

Nu şi-a imaginat că plecarea din Eforie va însemna atita 
linişte. 

Pe peronul gării, în faţa ghiolului, absolventul Mânu Valeriu 
constată c-a început să se liniştească. Simte că-i descătuşat, 
eliberat de o povară. 

Se miră de ciudăţenia tenacităţii sentimentelor sale de 
dragoste faţă de Maria. 

începutul sfîrşitului l-a marcat întîlnirea cu trupul mutilat al 
arhitectului. 

Acum în faţa unei situaţii atit de tragice, crede că va scăpa şi 
de obsesia Măriei. 

însă numele ei continuă să i se pară frumos. 

„Să fiu influenţat în aceasta de o rămăşiţă din vechea 
afecţiune ?“ se întreabă cu suspiciune Valeriu. 

Maria e un nume simplu, dar în sufletul lui are o rezonanţă 
deosebită. 
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Trupul înțepenit do pe plajă l-a ajutat să-şi formeza un nou fel 
do a privi lucrurile, să vadă dramele altora mai mari ca ale lui 

La început spaima nu i-a permis să se gîndească la altceva. 
Însuşi chipul Măriei s-a depărtat. Valeriu judeca acum viaţa altfel 
decit înainte. Totul şi de fapt viaţa căpătase, dacă nu o valoare 
nouă, alt sens, altă interpretare. 

Şi-n această nouă inversiune importantă a venit liniştea lui, 
căutarea şi găsirea unui echilibru. 

Analizîndu-şi sentimentele, Valeriu Mânu Constată că nu mai 
este supărat pe Maria. 

Semn sigur că ea nu mai există pentru el. Aşteaptă cu 
bucurie să plece de pe această plajă, să urce crestele!, munţilor. 
Ciudat ! Nu mai doreşte s-o aibă parteneră de excursii pe Maria. 


Mult timp a crezut că nu poţi scăpa de o dragoste decit 
iubind, schimbînd o afecţiune cu alta. A nu mai fi obsedat de 
Maria însemnase, în gîndurile sale, că aştepta o nouă întîlnire cu 
o altă fată. 

Ştia acum eă-i suficient să treci printr-o întîmplare tragică şi 
dură, pentru ca intensitatea unui sentiment să se micşoreze sau 
să se mărească. 

După evenimentul neobişnuit, imaginea Măriei a pălit. 
Preocupări noi şi-au făcut loc în gîndurile sale. 

E greu de explicat cum înţelepciunea, calmul, liniştea au 
căpătat un rol deosebit în viaţa sa. 

Simte că tihna — dar nu o amorţire pasivă, ci activă şi 
luminoasă — o idealul de-acum al lui Valeriu. Cunoaşte în sfîrşit 
valoarea afirmației că activitatea, munca este cel mai important 
factor al vieţii. 

înţelege acum că cei care trec printr-un şoc puternic devin 
alţii după suferinţă. 

în urma traumatismului trăit,. acordă şi el altă valoare « 
faptelor. 

In această nouă viaţă nu rolul femeii a dispărut, ci doar cel al 
Măriei. Poate pentru că liniştea a devenit elementul esenţial pe 
care îl apreciază. Maria înseamnă zbucium. A izgonit-o cu 
adevărat din suflet, a lăsat-o să plece. 

Se miră cît s-a chinuit să o uite, pentru ca deodată să 
constate că a reuşit. 

Intr-o zi, brusc, fără efort i-a devenit indiferentă. A dispărut 
din sufletul său, s-a minimalizat, şi-a pierdut însemnătatea. 

Ştie că va mai iubi cîndva. Dar acum libertatea îi este do 
ajuns, n-o caută încă pe cea care o va înlocui pe Maria. 


Important e că s-a confruntat cu sine. 
x 


x x 


„„„A întilnit-o pe Maria în magazinul” de artizanat din 
10 furie. 

Ceva din atitudinea lui i-a atras fetei atenţia. A salutat-o şi 
atit. 

— Ce faci ? 

Ea a pus întrebarea cu căldură, lipsită de formalism. J'oate fi 
şi aşa, cînd vrea. 

— Mă pregătesc de plecare. 


Răspunsul o intrigase. încercase să descifreze pe chipul lui o 
urmă de interes faţă de ea. 

Nu s-a ferit de privirea ei. A suportat-o cu răbdare, nu mai 
avea ce ascunde. 

— Singur ? 

Devenise insinuantă, strecurînd in întrebare ceva din 
obişnuita cochetărie. 

— Da. 

Sinceritatea din glasul lui a descumpănit-o şi mai tare. 

— Ai vrea să vin şi eu ? 
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ITu avusese probabil intenţia, dorea numai să-şi încerce 
puterea de atracţie. 

— Nu. 

— De ce? 

— Mă simt mai bine singur. Cel puţin deocamdată. 

îi lăsase şansa să-şi închipuie că fuge de ea, poate iu- bind-o 
incă. 

însă naturaleţea lui a convins-o mai mult decit dacă i-ar fi 
strigat în faţă că nu o mai iubeşte. Aproape se mspăimîntase. 
Nu ţinuse niciodată prea mult la el, dar se obişnuise să fie 
adorată. 

— Minti ! 

Aruncase cuvîntul repede, cercetîndu-1, stînd la pîndă, 
aşteptînd ca el .să-şi trădeze tulburarea pe care i-o provoca. 

— Niciodată nu mi-a plăcut să mint. 

O clipă i-a cîntărit vorbele. Jumătate convinsă că ar putea fi 
adevărate l-a întrebat pe neaşteptate : 

— Nu-ţi mai plac ? 

A zîmbit. Dincolo de indiferenţă, frământarea ei feminină îl 
amuzase. 

— Mă preocupă altceva. 

N-a înţeles exact sensul cuvintelor, le-a dat altă interpretare 
decit cea reală. Crezuse că iubeşte o altă femeie. 

A lăsat-o să creadă, şi asta nu din răzbunare. Infinit mai 
important era că se verificase, avînd-o în faţă. Şi se convinsese 
că figura ei nostimă, nasul ei în vînt, cei cîţiva pistrui acoperiţi 
cu pudră nu mai însemnaseră mare lucru pentru el. Constatase 
că Maria era prea artificială, că feminitatea i s-a şters. 

— Sărut mîna. 


Strecurase nu numai! politeţe în glas, dar şi scuze. Nu dorise 
s-o jignească, s-o umilească. 

Dar ea a simţit adevărul. l-a întors spatele fără vreo formulă 
de politeţe. Sau poate a crezut totuşi că Valeriu joacă teatru 
bine, înfruntînd-o. 
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Recunoaşte, la rîndu-i, că supărarea ei i-a adus oarecare 
satisfacţie, chiar dacă Maria i-a devenit indiferentă. A savurat 
bucuria eliberării, a izbînzii socotită îndelung o neputinţă. 

„„.O tragedie l-a făcut să nu mai iubească ce nu era de — 
iubit. 

Lumea de pe peron se agită. înţelege că* se apropie trenul. 

Priveşte ghiolul şi resimte ceva din senzaţia pe care a avut-o 
la apropierea de trupul lui Ştefan Vlad. 

Poate pe viitor atracţia pentru locul acesta să-i reînvie. 
Deocamdată farmecul ghiolul nu-1 reţine. Doreşte să nu vadă o 
vreme întinderea domoală a apelor. 

CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 

în salonul de terapie intensivă, Ştefan Vlad delirează. 

— Infirmule... schizofrenicule... să vedem cum o să te 
descurci singur. 

Sora medicală îi numără bătăile pulsului pe minut. Miracolul 
s-a săvirşit. Ştefan Vlad a scăpat cu viaţă. Numai că vorbeşte 
încă incoerent, nu se înţelege nimic. 

— O să am grijă de el. Promit! 

Sora medicală încearcă să-l ajute. 

„— Sigur că o să ai grijă... 

— E sensibil... 

„Despre cine o fi vorbind ?“ 

— E atit de frumos ! N-am văzut; niciodată un copil mai 
frumos î 

— Cum îl cheamă ? 

li)» 

Ştefan Vlad tace. Pe figura lui sînt întipărite, suferinţa, 
neliniştea, frica. Adoarme. Doarme sau intră din nou m comă ? 

De data asta arhitectul a deschis ochii. Nimic familiar în jur. îl 
doare capul foarte tare... Se reîntorcea din... de | unde venise în 
camera asta ? Vis ? Coşmar ? Zbor ? Moarte ? 

Ce-a fost ? 

Ceva grav, cumplit, înfricoşător. 


Ciudat că-n plutirea asta stranie se gîndise mai ales W la 
Mitică. 

Mitică ! Nici cel puţin Dumitru. Şi în acte băiatul se numea 
Mitică, pentru că aşa se întîmplase şi eu tatăl lui Ştefan Vlad. l- 
au dat finului său un diminutiv drept nume oficial... 

în special amintirea acelei scene tainice şi ruşinoase l-a 
apăsat, chinuindu-1 în plutirea dintţ'e viaţă şi moarte. 

„„.E drept, Mitică nu a avut niciodată voinţă. De mic fusese 
comod şi leneş... Bolnăvicioasă, zărind mai mult în pat, mama 
băiatului nu-l ajutase măcar c-un sfat, n-a avut puterea să-l 
îndrume la vreme. 

Sora mai mare preluase sarcinile gospodăriei. îl cru- . ţase, la 
rindu-i, dar îl neglijase pe Mitică nemaiavîng timp şi pentru 
educaţia lui. 

Fără tată aproape de cînd se ştia, ţinut mai mult în casă, 
parcă ferit şi de lumina soarelui, însingurat, copilul crescuse 
firav, bolnăvicios. îl durea mereu gitul, suferea de ameteli, 
mereu era palid şi speriat. Nu învăţa bine, dar nu era nici printre 
ultimii din clasă. Avea sclipiri de inteligenţă, spirit de observaţie, 
însă cădea zile întregi în apatie, devenind submediocru, inactiv. 
Nimeni nu stătea suficient de vorbă cu ol... Mama băiatului 
încercase uneori. Dar îndelungata aşteptare a lui Mitică se trans- 
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forma în nervozitate extremă cînd mama voia să se apropie mai 
îndelung de el. Prea mult timp aştepta Mitică in van încurajarea, 
atenţia, grija mamei sale, pentru ca atunci cînd o primea în 
sfîrşit să fie fericit. Cînd mama se ocupa de el, de emoție 
devenea impulsiv, irascibil, chiar rău. Aşteptarea, dorul îndelung 
de mamă, de taiă deveneau supărare enervare. 

„EI... Ştefan... era singurul care înţelesese psihologia lui 
Mitică... credea că a înţeles-o. Mai ales mic Mitică îi fusese drag. 
Băieţelul era frumos, calin, timid, fermecător... Dar neglijat, 
sensibil şi bolnăvicios, calităţile s-au transformat in defecte. 
Ştefan Vlad a sesizat metamorfoza. Dar avea viaţa lui, griji... 
Trebuia şi el să aibă' timp să muncească, să se afirme, să facă 
faţă solicitărilor, să aibă cînd gîndi. 

Totdeauna suferise Ştefan Vlad de păcatul de-a dori să 
mediteze. Ca să gîndeşti, trebuie să fii*singur. De aceia nu se 
însurase. Mulţi îl socoteau egoist. El însă dorise mereu să facă 
ceva neobişnuit... o construcţie unică, o staţiune originală, un 


oraş nemaivăzut... Preamulta fantezie îl împiedicase 
totdeauna... sigur că fusese şi egoist, foarte egoist uneori. Dar 
nu de aceia nu se însurase... Aştepta să se regăsească 
sufleteşte în femeia iubită, să crească moral în apropierea ei. 
Poate că nu ajutase prea multă lume, dar nici nu asuprise... ŞI 
totuşi... pe Mitică îl jignise de moarte, moral îl lovise aproape 
mortal. 

încercase să-l ajute. îl luase lîngă el, pe şantierul de pe litoral, 
să-i poarte de grijă, să-l îndrume. Dorise să-l determine să-şi 
sfirşească facultatea. 

Mitică nu prea lucra cu plăcere... sau muncea numai ceea ce 
voia şi cînd avea chef. 

De la distanţă îl înţelesese, de aproape Mitică îl făcuse să-şi 
piardă controlul. Chiar rostite între patru ochi cuvintele grele pe 
care i le arunca fără milă traumatizau psihicul sensibil al 
tinărului. 
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Se răstea des la el, deşi în secret îl iubea. îl iritaseră 
lenea, comoditatea, şmecheria, nesineeritatea băiatului, pe 
care-l urmărea zilnic, şi zilnic intervenea, dar brutal, pentru a-l 
corija. 

Aparent, Mitică devenea un tehnician din ce în ce mai bun... 
începuse chiar să cîştige bine. 

Dar ziua aceea groaznică... cuvintele acelea de-a dreptul 
neumane îl apasă pe Vlad, îl chinuiesc... L-a găsit pe Panait 
aruncînd cu noroi în zidurile proaspăt vopsite ale unui hotel, de- 
abia dat în folosinţă. 

Pe faţa lui Panait se citea amuzamentul, era aproape vesel. 

Dar Ştefan, care abia predase clădirea, simţindu-şi 
batjocorite munca, forţa, sănătatea consumate pentru con- 
strucţia aceea, îşi pierduse controlul. Se trezise ţipînd : 

— Schizofrenicule... neputinciosule... n-ai să ajungi niciodată 
om. 

Panait, zîimbind, palid, fugise. 

L-a găsit mai tîrziu plingînd în spatele vilei lui Ştefan. S-au 
ocolit cîteva zile... 

Pe urmă s-au întîlnit... în valuri... Ştefan Vlad era să se 
înece... şi Mitică Panait a sărit să-l salveze. 

Vlad îşi jurase apoi că nu avea să mai ţipe la băiat, îi era 
ruşine de cuvintele pe care le rostise. Pentru că Mitică avea o 


personalitate aparte. Ştefan Vlad ştia bine că băiatul e un 
hipersensibil. 

Nu-i ieşea din cap suferinţa de pe chipul lui Mitică in timp ce 
plingea lîngă vila lui. Jurase să nu-1 mai insulte după ce Mitică îl 
scosese din valuri. 

Dar îl găsise lucrînd particular, în timpul orelor de serviciu. Cu 
trei zile înaintea serii petrecute la „Vraja Mării". Ştia că băiatul 
are mare nevoie de bani... Nu atit pentru el, cît pentru mama, 
pentru medicamente, pentru reparația apartamentului lor. 
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Corect şi pretenţios cu el însuşi, Ştefan Vlad nu putea fi altfel 
nici cu semenul său. Nu ţipase. Dar îl trimisese pe Panait la 
muncă. Fusese corect... totuşi... deşi încercase să fie calm... nu 
discutase destul, nu-i explicase suficient de ce nu-l lasă să 
lucreze particular în orele de program. 

Toate astea nu le ştiau decit ei doi... Era taina lor. Se jenau 
amindoi să povestească altora, se ruşinau unul de altul. 

Şi acum e speriat, îngrozit de ceea ce i-a spus lui Mitică în 
ziua aceea, cînd l-a surprins aruncînd cu noroi în hotelul nou, de- 
abia construit. 

Asistase la un fel de act de huliganism din punctul lui de 
vedere ca un desăvirşit constructor... Dar... de ce-l insultase ? 

Şi de ce rana de la cap, coşmarul prin care trece îi amintesc 
de Panait ? Pentru ce tot timpul a plutit împreună cu băiatul ăsta 
acolo între viaţă şi moarte ? Fiindcă Mitică l-a lovit ? Şi de aceea, 
de aceea... 

— Uitaţi cine a venit ! 

Lîngă Ştefan Vlad se află Sorina Tomescu. Sora de salon o 
priveşte cu admiraţie. 

Doar pentru o clipă. Prudentă, soi'a nu vrea s-o lase prea 
mult pe vizitatoare în salonul acela... Dar... noua- venită e 
ziarisţă şi... 

— Ce faci ? 

Sorina încearcă să zimbească. 

— Eşti tot... tu... Sorina ! 


— Şitu! 
— Nu... eu... Eu nu mai sînt eu.d 
— Nu te obosi. 


— Ce face Panait ? 
— L-au prins ! Fii liniştit ! 


— Deci el ?... Am greşit... 
— Ce spui ? 
—- E greu să înţelegi. 
-— Eşti bolnav. 
— N-a vrut să mă lovească. L-am iertat. 
— Iţi lipseşte puterea. Eşti prea slab in clipa asta. Nu ai forţa 
urăşti, să te înfurii... 
— Nu-i vorba de asta... Eu am fost acolo... unde voi n-aţi fost. 
Sorina se străduie să nu se sperie. 
Vlad nu-şi revenise... şi totuşi ea îl cunoştea... Ştefan 
vorbeşte serios, deosebit de grav. 

— în coma aceea... sau după aia, vezi ce simplă e viaţa, cît e 
de uşor să eviţi răul... 
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— înţeleg ! 

— Intuieşti. Tu poţi intui. 

— Da! 

— Multe neplăceri se pot evita. 
— Ştiu ! 


— Poate fiindcă sînt lipsit de puteri văd relele pe care le poţi 
face cînd ai vigoarea, puterea de partea ta. 

— Panait a greşit... 

— Şieu! 

— Tu? !! 

— Nu m-am priceput să-l fac om. O să spun totul la proces. 

— Dar Panait a vrut să te ucidă. 

— Eu am fost la rindu-mi neînţelegător, aspru, prea aspru cu 
el. Nu m-am priceput să-l fac om. Nu a vrut. 

—- Erai să mori. 

— N-am fost prea bun... 

— Avea el dreptul să te j udece ? 

— Nu pînă la crimă... Dar avea Î 

—- Mai mult decit alţii ? 

— Da. M-am angajat sâ-1 ajut... Şi n-am tăcut altceva decit 
să-l acuz mereu, jignindu-1. E greu să-ţi explic... Acolo, între 
viaţă şi moarte, am văzut cît sînt de vinovat. El a greşit, dar nici 
cu nu mi-ain făcut datoria... 
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Sorina ar fi vrut să-l întrebe ee mai gîndivse acolo cînd 
plutise între viaţă şi moarte. Dar era destul pentru ziua aceea, 
pentru forţele lui serios diminuate acum. Ştefan Vlad avea să 


povestească totul .altă dată. 

Ca scriitoare era curioasă să-l cunoască şi ea mai în- 
deaproape pe Mitică Panait, să-i cunoască sufletul, l'ră- 
mîntările. Să-i ajute... Amîndoi aveau nevoie de ajutor acum, şi 
ea, Sorina, nu putea fi indiferentă după cele aflate de la Ştefan 
Vlad stînd lîngă patul lui de suferinţă. 
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